২৭১তম নাম, প্রথম নারী: সেন্ট অ্যান্ড্রুজের সোভরেন-দৌড় আর প্রকৃত ক্ষমতার ফাঁক

সেপ্টেম্বরের শেষ সকালে সেন্ট অ্যান্ড্রুজের ওল্ড কোর্সের প্রথম টি-বক্সে দাঁড়িয়ে ছিলেন ছোটখাটো গড়নের এক নারী। শটটি বাতাসে উঠল, বল গড়াল ফেয়ারওয়েতে, আর ঠিক তখনই পেছনে কামানের দাগা, দর্শকের হাততালি, আর ফেয়ারওয়ের দিকে ছুটে যাওয়া ক্যাডিদের দৌড় — বল যে আগে তুলে আনবে, ক্যাপ্টেনের হাত থেকে তার জন্য অপেক্ষা করছে একটি সোনার সোভরেন। নাম ক্লেয়ার ডাউলিং। বয়স ৬৮, হ্যান্ডিক্যাপ ৪, পাঁচবারের আইরিশ অ্যামেচার চ্যাম্পিয়ন, চারবার কার্টিস কাপ দলে খেলা। তালিকার ক্রমিক নম্বর ২৭১। এই প্রতিষ্ঠানের ক্যাপ্টেন-তালিকা একশো ষাট বছরেরও বেশি পুরোনো, আর সেই ২৭১টি নামের আগের ২৭০টির একটিও নারীর নাম ছিল না।

এখানেই প্রথম কাজটা করতে হয়, কারণ শিরোনামের 'ইতিহাস' শব্দটি আসলে দুটি আলাদা প্রতিষ্ঠানকে জোড়া লাগিয়ে দিয়েছে। ক্যাপ্টেন নির্বাচন করে রয়্যাল অ্যান্ড অ্যানসিয়েন্ট গলফ ক্লাব অব সেন্ট অ্যান্ড্রুজ — সেটি একটি বেসরকারি সদস্য-ক্লাব। আর দ্য আরঅ্যান্ডএ হলো শাসক সংস্থা, যা ২০০৪ সালে ওই ক্লাবের গভর্ন্যান্স শাখা থেকে আলাদা করা হয়; গলফের নিয়মকানুন, ওপেন চ্যাম্পিয়নশিপ এবং বৈশ্বিক উন্নয়নকাজ তার হাতে। ডাউলিং যেটি পেয়েছেন, সেটি ওই সদস্য-ক্লাবের ক্যাপ্টেন পদ — এক বছরের মেয়াদি, মূলত আনুষ্ঠানিক। এটা ছোট করে দেখার কথা নয়, কিন্তু এটাও সত্য যে 'ইতিহাস' লেখার সময় যতটা ক্ষমতা বোঝানো হয়, কাগজে-কলমে ততটা নেই।

প্রথাটি ১৮৬৩ সাল থেকে অটুট: নতুন ক্যাপ্টেন প্রথম টি-বক্স থেকে একটি আনুষ্ঠানিক ড্রাইভ মারেন, ক্যাডিরা বল আনতে দৌড়ান, ক্যাপ্টেন সোনার সোভরেন দিয়ে বলটি 'কিনে' নেন। ওল্ড কোর্সের চওড়া, ভাগ-করা ফেয়ারওয়ে আর বিশাল গ্রিন এই আচারের জন্য সবচেয়ে নিরাপদ মঞ্চ — এখানে লজ্জাজনক মিস প্রায় অসম্ভব। অনুষ্ঠানে হাজির ছিলেন হাজারেরও বেশি দর্শক; এরপর ক্যাপ্টেন সকাল দশটার ক্লাব-প্রতিযোগিতার টি-টাইমও নিয়েছেন, অর্থাৎ তিনি নিছক প্রতীক নন, খেলোয়াড়-সদস্যও। একটি তথ্যগত সতর্কতা এখানে জরুরি: অনুষ্ঠানের তারিখ হিসেবে যে ২৫ সেপ্টেম্বর, ২০২৬ উল্লেখ করা হয়েছে, সেটি সংবাদের ভাষার তুলনায় ভবিষ্যৎমুখী সময়চিহ্ন; আমি এটিকে প্রতিষ্ঠান-সূত্রে মিলিয়ে দেখা পর্যন্ত অনিশ্চিত ধরে রাখছি।

ক্রীড়াগত বিশ্লেষণে এই অনুষ্ঠানে কিছুই নেই। কোনো স্ট্রোকস গেইনড নেই, ড্রাইভিং ডিস্ট্যান্স নেই, বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট শূন্য, পুরস্কার অর্থ শূন্য, কাট নেই। বলটি 'আকাশে উঠেছিল' আর ডাউলিং 'মনে করেন' শটটি ভালো হয়েছে — এ হলো প্রমাণের সবচেয়ে নিচু স্তর, উপলব্ধি, পরিমাপ নয়। ক্যাডি ডিলন ম্যাকারনের ব্যাখ্যাটিও অনুমাননির্ভর: 'ও তো ভালো খেলোয়াড়, তাই খুব ছোট মারতে পারে না।' আর নকশাটাই এমন যে ঝুঁকি তৈরি হওয়ার সুযোগ নেই: যেখানে প্রতিযোগিতা নেই, সেখানে প্রকাশ্য ব্যর্থতার ভয়ও নেই। ক্লাবের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য মূল্য তথ্যে নয়, প্রথায়।

এখন লোডটাকে পেছন দিক থেকে পড়তে হয়। ইনজুরি আমি উল্টো দিক থেকে ডিকোড করি: পতন, তারপর লোড, তারপর দুটোর আগে বলা মিথ্যেটা। ডাউলিংয়ের 'প্রথম নারী' শিরোনামটাও একইভাবে পেছন থেকে পড়া দরকার। ২০১৪ সালে এই ক্লাব প্রথম নারী সদস্য নেয় — অর্থাৎ ২৬০ বছরের একক-লিঙ্গ কাঠামো ভাঙতে লেগেছে এক প্রজন্মের চাপ। তার নিচে ডাউলিংয়ের নিজের লোড-হিস্টরি: ১৯৮৪ সালের মার্ফিল্ড কার্টিস কাপ, পাঁচ জাতীয় শিরোপা, দশকের পর দশকের অ্যামেচার খেলা। ছয় বছরের এগারো মাস বয়সে হ্যান্ডিক্যাপ ৪ মানে এই নয় যে তিনি আজ কম, বরং এই যে শিরোপা-শিখর আর বর্তমান শরীর দুটি আলাদা সময়ের ছবি।

আমার নোটবুকে একটা কলাম আছে: 'কে কাকে চিকিৎসা করছে'। সেই কলাম এই অনুষ্ঠানেও কাজে লাগে। সোভরেন-বাইব্যাক দেখতে প্রথা, কিন্তু এটি আসলে শ্রমের লেনদেন — যে ক্যাডি বল এনে দেয়, সে একটি সোনার মুদ্রা পায়, আর বাকি ৫১ সপ্তাহ সে ব্যাগ বয়। ঢাকার হিসাবটা এখানে আয়নার মতো: কুরমিটোলা ও ভাটিয়ারির পাঁচটি ১৮-হোল লেআউটের ৩৪ জন পেশাদার ও ক্যাডির ওপর চালানো আমার সার্ভেতে ৭১টি এন্ট্রি জমা পড়েছিল; ்লের মধ্যে মাত্র দুজন জীবনে কখনো ফিজিওথেরাপিস্ট দেখেছেন। ক্যাডিরা সপ্তাহে ৩০ রাউন্ডের বেশি ব্যাগ বয়, বাঁ হাতের কব্জি ইমপ্যাক্টে ভেঙে পড়ে। এদিকে বঙ্গবন্ধু কাপের পুরস্কার চার লাখ ডলার, ঘরোয়া সার্কিটের চ্যাম্পিয়ন চেক দেড় লাখ টাকায় প্রায় স্থির। ২০২২ সালে আমি মিলিয়ে দেখেছিলাম: থাই খেলোয়াড়দের সঙ্গে ফিজিও আর আইস-ভেস্ট ছিল, বাংলাদেশি পেশাদারদের কারও সঙ্গেই কিছু ছিল না। ডিসেম্বরের পেশাদার-বদল, কুরমিটোলা-ভাটিয়ারির মধ্যে ব্যাগ বদল — ট্রান্সফার আসলে আর্থিক কোট পরে থাকা একটা মেডিকেল গল্প।

এখানেই আপত্তিটা। 'ইতিহাস' শব্দটি কাজটা শেষ করে দেয় বলে ভাবিয়ে তোলে। যত বেশি প্রতীকী কোনো পদ, তত সহজে সেখানে একজন নারীকে বসানো যায়; আর ঠিক ততটাই কঠিন হয় প্রকৃত ক্ষমতার স্তরে হাত দেওয়া। এক বছরের মেয়াদে ক্যাপ্টেন যদি বৈশ্বিক উন্নয়ন নিয়ে কাজও করতে চান, তবু বাজেট, স্টাফিং আর ক্যালেন্ডার ঠিক করে দেয় গভর্নিং বডি। এটা ঠিক সেই সম্পর্ক, যা একজন খেলোয়াড়ের দ্রুত কামব্যাক আর বৈজ্ঞানিক পুনর্বাসনের মধ্যে: দ্রুত ফেরা একটা শিরোনাম দেয়, পুনর্বাসন একটা পুরো মৌসুম দেয়। সিলেট ফ্রেমে ফিরে গিয়ে আমি একই প্যাটার্ন পেয়েছি — ইতিহাস আগেই লেখা ছিল, কিন্তু প্রোটোকল ছিল না। তাই আমার সুপারিশ ধাপে ধাপে: একটি বঙ্গবন্ধু কাপ সপ্তাহে পাইলট ফিজিও-ডেস্ক, টাকায় বরাদ্দ, ক্যাডিদের জন্য লিখিত চুক্তি ও ইনজুরি-সারভেইল্যান্স, আর বৈশ্বিক বার্তার সঙ্গে ঘরোয়া ৫১ সপ্তাহের বাস্তব হিসাব মেলানো।

সামনে যা দেখার: ক্যাপ্টেনের বছরে নারী-গলফ বা অংশগ্রহণ-সংক্রান্ত কোনো নির্দিষ্ট কার্যক্রম ঘোষণা হয় কি না; অন্য ঐতিহ্যবাহী ক্লাবগুলো একই সিদ্ধান্ত নেয় কি না; আর জাতীয় ফেডারেশনগুলোর অংশগ্রহণ-তথ্যে পরিবর্তন আসে কি না। খালি ক্যাডি-শেডে অনুপস্থিতিই সবচেয়ে জোরালো ডেটা হয়ে দাঁড়ায় — সেন্ট অ্যান্ড্রুজের কামান যত জোরে বাজুক, সেটি ট্রফির শব্দ, লোডের নয়।