মেডিনাহর ৭–৩: ফোরসামের ব্যাকরণে ইন্টারন্যাশনালদের বড় লিড, আর হিসাবের বাকি ২০ পয়েন্ট

১৮ নম্বর গ্রিনে বলটা গড়িয়ে থামার আগেই আমার খাতায় লাইনটা লেখা হয়ে গিয়েছিল — টেলর, নিক; ড্রাইভ বাঁ দিকে গাছের ভেতরে। মেডিনাহরে শুক্রবারের ফোরসাম সেশনটা আমি দেখেছি ক্যাডির চোখ দিয়ে, দড়ির বাইরে দাঁড়ানো ষাটজনের একজন হিসেবে। ক্যামেরা সেখানে পৌঁছায়নি, পৌঁছেছে শুধু একটা স্কোরবোর্ড। স্কোরবোর্ড বলল, ইন্টারন্যাশনাল টিম সেশনটা সাফ করে ৭–৩ এগিয়ে গেল। আমার খাতা বলল আরও একটা কথা — সেশনটা আসলে একটা ড্রাইভ, তিনটা পাট আর একটা ওয়েজ দিয়ে বানানো।

টেলরের ওই ড্রাইভ ছিল ফোরসামের নিখুঁত ভয়। দুই জনে একটা বল খেলার ব্যাপারটা তখন আর সৌজন্যের থাকে না, ব্যাকরণের হয়ে দাঁড়ায়। ইন্টারন্যাশনাল জোড়া গাছের ভেতর থেকে পাঞ্চ আউট করল, ঠিক তারপর স্কটি শেফলার তাঁর দ্বিতীয় শট খেললেন — অর্থাৎ প্রতিপক্ষের তৃতীয় শট আগে, দ্বিতীয় শট পরে। এরপর টেলর ফেয়ারওয়ে থেকে ১৫১ গজ দূর থেকে কাট নাইন-আয়রন হাঁকালেন দুই ফুটে। শেফলার-বার্নস ম্যাচটা হেরেছিলেন একটা স্ক্র্যাম্বলিং পার-এ, যেখানে বার্নসের টাইং পাট রিম ঘুরে ফিরে এসেছিল।

প্রেসিডেন্টস কাপের ভূগোলটা জানা দরকার, কারণ স্কোর দিয়ে সব বোঝা যায় না। ইলিনয়ের মেডিনাহর — লম্বা, পার্কল্যান্ড, শাস্তিদায়ক রাফ, আর সেই ভেন্যু যেখানে ২০১২ সালের রাইডার কাপে আমেরিকা ঐতিহাসিক কামব্যাক করেছিল। দুই ক্যাপ্টেন, জিওফ ওগিলভি (ইন্টারন্যাশনাল) আর ব্র্যান্ডট স্নেডেকার (আমেরিকা)। বিন্যাস সরল নয়: মোট ৩০ পয়েন্ট, শনিবার সকালে চারটি ফোর-বল, বিকেলে চারটি ফোরসাম, রবিবার বারোটি সিঙ্গলস। ইন্টারন্যাশনাল টিম এই ইভেন্টে জিতেছে মাত্র একবার — ১৯৯৮ সালে, রয়্যাল মেলবোর্নে। দুই সেশন শেষে ৭–৩ মানে ওই একটিমাত্র জয়ের পর এটাই তাদের সবচেয়ে বড় লিড। ইতিহাসটা তাই লিডের পাশে বসে থাকা একটা ছায়া, আর সংবাদমাধ্যমের চোখে সেটা প্রায় অদৃশ্য।

মেডিনাহরের শুক্রবারটা ব্যাল-স্ট্রাইকিং ব্যাখ্যা করে না, শর্ট গেম ব্যাখ্যা করে। আমি দীর্ঘদিন ধরে স্প্রেডশিট পাশে খোলা রেখে লিখি, তাই সেশনটার আসল সংকেত আমার কাছে একটা দূরত্ব — পনেরো থেকে বিশ ফুট। রায়ান ফক্স পনেরো নম্বরে পনেরো ফুটের বার্ডি, ষোলো নম্বরে বিশ ফুটের বার্ডি, আঠারো নম্বরে চার ফুটের পার। হিদেকি মাতসুয়ামা বিশ ফুটের বার্ডি দিয়ে সঙ্গী সাংজে ইমের সঙ্গে ম্যাচ ৩ ও ২-এ বন্ধ করলেন। একই দূরত্ব-ব্যান্ড, দুই দিকে দুই ফলাফল। এই দূরত্বের পাট গলফের সবচেয়ে কম স্থায়ী দক্ষতা — যেদিন ঢোকে, সেদিন তুমি একটা সেশন সাফ করো; যেদিন ঢোকে না, সেদিন তুমি নিজেই সাফ হয়ে যাও।

আমি একবার একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম — ২০১৫ থেকে বাংলাদেশি পেশাদার গলফের প্রতিটি যাচাইযোগ্য রাউন্ড, ৬২ টুর্নামেন্ট, ১ হাজার ১৪০ স্কোরকার্ড, ক্যাডির নাম আলাদা কলামে। ২০২০ সালে সূচি ভেঙে পড়ার বছরটায় সেই শিটই আমাকে টিকিয়ে রেখেছিল; যখন সূচি ভাঙে, স্প্রেডশিট হয়ে যায় টিকে থাকার ডায়েরি। ওই শিট আমাকে শিখিয়েছে, কম-নমুনার হট হাতকে রৈখিকভাবে বাড়াতে নেই। ইন্টারন্যাশনালরা শুক্রবার হট হাত পেয়েছে; শনিবার বিকেলের চারটি ফোরসামে সেই হাত ঠান্ডা হওয়া কোনো অনুমান নয়, পরিসংখ্যানের স্বাভাবিক ফিরে আসা।

এর চেয়ে বড় কথাটা লুকিয়ে আছে ৭–৩-এর ভেতরে। ত্রিশের মধ্যে বিশ পয়েন্ট এখনো জীবিত। জিততে দরকার ১৫ দশমিক ৫। হিসাব সহজ: ইন্টারন্যাশনালের বাকি বিশটি থেকে আট দশমিক পাঁচ, আমেরিকার দরকার বারো দশমিক পাঁচ। আর শনিবারের আট পয়েন্টের চারটাই ফোরসাম — ঠিক সেই ফরম্যাট, যেখানে আমেরিকা টানা দুই সেশনে শূন্য। এটা পয়েন্টের ঘাটতি নয়, এটা কাঠামোর ঘাটতি। স্নেডেকার বলেছেন বিশ পয়েন্ট এখনো পড়ে আছে; আমি বাক্যটা আত্মবিশ্বাসের ভাষা হিসেবে পড়ি না, ওটা চাপ সামলানোর ভাষা — যে ভাষা কোচিং স্টাফ ব্যবহার করে যখন ভেতরে ভেতরে হিসাব মিলছে না।

ফোরসামের পুরো ব্যাপারটা কেউ মেপে দেখে না। বিকল্প শটে দুই জনের একটা বল, তাই দুনিয়ার সেরা খেলোয়াড়ও স্ট্র্যান্ডেড হতে পারেন সঙ্গীর একটা ভুল ড্রাইভে। সে কারণেই শেফলার-বার্নসের হারকে শেফলারের ফর্ম-পতন বলে পড়া আমার কাছে অসম্ভব। ম্যাচ-প্লে ফোরসাম ব্যক্তিগত ফর্ম মাপার খারাপ লেন্স; এটা দলগত রসায়ন মাপার লেন্স। একইভাবে শফলে-ক্যান্টলে জোড়া ৪ ও ৩-এ হেরে গেল, আর সংবাদমাধ্যম লিখল 'একদা ভয়ংকর জুটি'। জুটির ভয়ংকরতাটা কাগজে ছিল, ফেয়ারওয়েতে ছিল না। জোড়া না বদলে শুধু প্রত্যাশা বদলালে ফল বদলায় না।

আমি একবার ফেডারেশনের জন্য সাত পাতার একটা প্রস্তাব লিখেছিলাম — বল-মুভমেন্ট আর ড্রপ-বিরোধে ভিডিও রিভিউ অফিসার, ফুটবলের 'বুথ' শব্দটা ধার করে। টেকনিক্যাল কমিটি পড়ল, প্রশংসা করল, তারপর হাসিমুখে ফাইলে তুলে রাখল। একটি প্রস্তাব একই কমিটির বৈঠকে প্রশংসিত ও সমাহিত হতে পারে। মেডিনাহরে আমি একই রোগের বড় সংস্করণ দেখছি: প্রেস রিলিজে দুই ক্যাপ্টেন পরস্পরকে সম্মান জানাচ্ছেন, অথচ মাঠে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে জোড়া-বাছাইয়ের নিঃশব্দ নির্বাচনপ্রক্রিয়া, যার কোনো অডিট হয় না। ম্যাচ-প্লেতে জোড়া বাছাই আসলে একটা সিস্টেম-প্রশ্ন, ফর্ম-প্রশ্ন নয় — এজন্যই 'ভয়ংকর' জোড়া হেরে যায়।

তবু সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা আমেরিকার নয়, ইন্টারন্যাশনালদের। '১৯৯৮ সালের পর সবচেয়ে বড় লিড' — বাক্যটা প্রশংসার মতো শোনায়, কিন্তু এটা লম্বা ছায়া ফেলে। যে দল একবার জিতেছে, তারপর ছাব্বিশ বছর ধরে একই লিগে হেরে আসছে, তার জন্য লিড মানে সুবিধা ও বোঝা একসঙ্গে। ভেটেরান অ্যাডাম স্কট নিজেই বলেছেন, কানাডায় যা শিখেছিলেন সেটা মনে রাখার আশা করেন। দুই বছর আগে কানাডায় আমেরিকা একদিনে আটটার ছয়টি ম্যাচ জিতেছিল — সেটা রূপকথা নয়, লিপিবদ্ধ ফরম্যাট-ইতিহাস। যে দল বড় লিড নিয়ে সিঙ্গলসে ঢোকে, সে দল ভালো জানে, সেখানে সঙ্গীর ঢাল থাকে না।

আমাদের নিজের গলফেও ফোরসাম-সদৃশ একটা হিসাব আছে, যা কেউ মেলায় না। দেশে উনিশটা কোর্স, যার মাত্র পাঁচটায় আঠারো হোল, প্রায় সবটাই ক্যান্টনমেন্টের দেয়ালের পেছনে। আমরা 'সবার জন্য গলফ' মাপি ঘোষণায়, মাপা উচিত দরজা দিয়ে কত জন হেঁটে ঢুকতে পারে তা দিয়ে। ২০২২ সালের বঙ্গবন্ধু কাপে থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা নিয়েছিলেন ৪ লক্ষ ডলারের প্রথম পুরস্কার, আর ঘরোয়া বিপিজিএ সার্কিটে একটি জয়ের দাম ছিল প্রায় ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকা। বছরের বাকি একান্ন সপ্তাহের হিসাব তুলতে গিয়ে দেখেছি, বছরটার প্রায় গোটা অংশ অর্থায়নহীন। ক্যাডি থেকে পেশাদার — এই পাইপলাইনের আনুষ্ঠানিকীকরণ আমাদের কাছে অ্যাকাডেমি বানানোর চেয়ে অনেক কম খরচের কাজ, তবু চৌদ্দ বছর ধরে একজন সিদ্দিকুরই আছেন, দ্বিতীয় জন আসছেন না।ফোরসাম আর পাইপলাইন আসলে একই প্রশ্ন: কে কার সঙ্গে জোড়া বাঁধছে, আর সেই জোড়ার খরচ কে দিচ্ছে।

সেরা গল্পগুলো সবসময় সেখানেই থাকে, যেখানে সম্প্রচারের ট্রাক পার্ক করে না। শনিবার বিকেলের চারটি ফোরসামে আমার দৃষ্টি থাকবে স্কোরবোর্ডে নয়, লাইনআপ কার্ডে। মেডিনাহরের এই ৭–৩ আসলে ফলাফল নয়, ম্যাচের ব্যাকরণের ভেতরে একটা ফিসফিস — ১৯৯৮-র ছায়া, বিশ পয়েন্টের খোলা দরজা, আর দড়ির বাইরে দাঁড়ানো ষাট জনের সামনে একটা ড্রাইভ, তিনটা পাট, একটা ওয়েজ।