নাম আসে, ওভার বাকি থাকে: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের খতিয়ান

গত মরসুমে নোটবুকে একটা সংখ্যা দুবার লিখতে হয়েছিল — ১৪। চৌদ্দ ওভার। সেটা কোনো একক স্পেল নয়; একটা গোটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এক বিদেশি ক্রিকেটারের মোট বোলিং ওভার। নাম বড়, দাম দলের মধ্যে সবচেয়ে বড়, আর টুর্নামেন্টের প্রায় প্রতি ম্যাচেই তিনি একাদশে। ঠিক পাশে আরেকটা সংখ্যা — ৩১। একুশ বছরের এক বাঁহাতি পেসারের, যিনি ওই মরসুমে একাদশে ছিলেন চারবার, কিন্তু বল করেছেন একত্রিশ ওভার।

দুই সংখ্যা পাশাপাশি রাখলে লিগ-ক্রিকেটের হিসাবের ধরনটা ধরা পড়ে: বাজারে বিক্রি হয় নাম, মাঠে বিলি হয় ওভার। আমি স্কোরকার্ডটা পাঠিয়েছিলাম একটি সাপোর্টার গ্রুপে, যেখানে দুই হাজারের বেশি মানুষ প্রতি ম্যাচের পর ওভার গুনে রাখে, ট্রেনিং সেশন টুকে রাখে, সন্ধ্যায় ফোন-ভয়েস নোট চালাচালি করে। একজন লিখলেন, "দাদা, বিদেশি নামগুলো তো ক্যামেরার জন্য কেনা, ওভারের জন্য নয়।" ওই লাইনটা নিয়ে আমার তিন মাসের খোঁজাখুঁজি।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি কাঠামো এখন প্রশস্ত। আইপিএল চালু ২০০৮-এ, বিপিএল ২০১২-য়, পিএসএল ২০১৬-য়, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ২০২০-এ, আইএলটি২০ ২০২৩-এ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ ২০২৪-এ। নকশা প্রায় একই রকম — সীমিত সংখ্যক বিদেশি ক্রিকেটার, নিলামভিত্তিক চুক্তি, সিজনের আগে-পরে ট্রেড উইন্ডো, আর সম্প্রচার চুক্তি দিয়ে গড়া পার্স।

টাকার পাইপলাইনটা পরিষ্কার। আইপিএলের ২০২২-২৭ চক্রের সম্প্রচার স্বত্বের দাম ₹৪৮,৩৯০ কোটি, যা প্রায় ৬ দশমিক ২ বিলিয়ন ডলার; ঘোষণাটা এসেছিল ২০২২ সালের জুনে। সেই চুক্তিই ঠিক করে দেয় নিলামের পার্স কত বড় হবে। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইয়ে হওয়া আইপিএল নিলামে কলকাতা নাইট রাইডার্স মিচেল স্টার্ককে কিনেছিল ₹২৪ দশমিক ৭৫ কোটি দিয়ে — আজও যা আইপিএল নিলামের রেকর্ড; একই নিলামে প্যাট কামিন্স গিয়েছিলেন সানরাইজার্স হায়দরাবাদে ₹২০ দশমিক ৫ কোটিতে।

তাহলে প্রশ্নটা নির্দিষ্ট: এই বিপুল অর্থ কি নতুন ওভার তৈরি করছে, নাকি পুরনো নাম কিনছে?

যে খতিয়ানটা কেউ গুনে রাখে না

বছরের পর বছর ধরে প্রেসবক্স থেকে ম্যাচ দেখে আমার একটা অভ্যাস হয়েছে — একাদশের গঠনটা খাতায় এঁকে রাখা। এশিয়ার লিগগুলোতে সাধারণত ছয়-সাতজন বিদেশি থাকেন স্কোয়াডে, একাদশে খেলেন চারজন। ব্যবহারিক ফলটা হলো, একাদশে সাতটি স্থানীয় স্লট আর চারটি বিদেশি স্লট। আর সেই চারটির তিনটিই সাধারণত টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যান, চতুর্থটি একজন পেসার বা অলরাউন্ডার।

এই বিন্যাসটাই এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ঘাটতি ঢেকে রাখে — বিদেশি স্লট দিয়ে পেস আউটসোর্স হয়, আর স্থানীয় স্লটগুলোর সাতটির বেশিরভাগ ব্যাটিংয়ে খরচ হয়ে যায়।

ফলাফল দেখা যায় ওভারের ভাগে। ডেথ ওভার — ১৬ থেকে ২০ — সাধারণত সামলান অভিজ্ঞ বিদেশি বা দলের সবচেয়ে সিনিয়র পেসার। বারো-তেরো নম্বর ম্যাচ খেলা সেই একুশ বছরের বাঁহাতিটা যখন সুযোগ পায়, সে বল করে পাওয়ারপ্লেতে, যেখানে বল পুরনো নয়, ফিল্ড আপ, আর ভুলের দাম কম। শেখার সবচেয়ে দামি অংশটা তার হাতে ওঠে না।

এখানেই আসে ওই দ্বিতীয় সংখ্যাটা। তার একত্রিশ ওভারের প্রায় পুরোটাই পাওয়ারপ্লে বা মাঝের ওভারে; ডেথ ওভারে তিনি বল করেছেন চারটি। যাঁকে ₹২৪ দশমিক ৭৫ কোটিতে কেনা হলো, তাঁর কাছ থেকে দল যা চায়, সেটা টেকনিক নয় — উপস্থিতি। এশিয়ার বাজারে তার দাম ঠিক করে ট্রফি নয়, বুধবার সন্ধ্যার টিভি রেটিং।

এই জায়গায় আমার একটা Fixed অভ্যাস আছে: কোনো শ্রম-সংক্রান্ত খবর ছাপার ঠিক তিরিশ দিন পরে আমি ফলো-আপ ফাইল করি। গত চক্রেও করেছি। তিনটি লিগে বেতন বিলম্বের অভিযোগ উঠেছিল, এবং বিলম্বটা প্রথমে পৌঁছায় ঠিক সেই স্তরে, যেখানে ক্রিকেটার আলোচনার বাইরে থাকেন — ঘরোয়া পেসার, ফিজিও, স্কোরার, স্থানীয় ফিক্সার। গ্রুপের মডারেটররা এগুলো ট্র্যাক করে রাখেন, কারণ নিউজরুমের ডেস্ক প্রায়ই বিদেশি চুক্তির অঙ্কটাই খবর বানায়, স্থানীয় বিলম্বটা করে না। বিট শুরু হয়েছিল একটি ফেসবুক গ্রুপে, আর আমাকে সেই গ্রুপ থেকেই মিনিটের হিসাব নিতে হয়, কারণ টেবিল সিজনের শেষে জমে যায়, কিন্তু খেলোয়াড়েরা নিজেরাই তাদের মিনিট লিখে যান।

এশিয়া কাপ যা খুলে ধরে

লিগের হিসাবের পরিণতি ধরা পড়ে জাতীয় দলের টুর্নামেন্টে। ২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর কলম্বোয় এশিয়া কাপ ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে দশ উইকেটে হারিয়েছিল, এবং ওই ম্যাচে মোহাম্মদ সিরাজ একাই নিয়েছিলেন ৬ উইকেটে ২১ রান। ওই ফাইনালের গল্পটা বোলিং নিয়ে, আর এশিয়ার বাকি দলগুলোর সমস্যা ঠিক উল্টো দিকে: তাদের হাতে দুজন নির্ভরযোগ্য পেসার থাকেন, তৃতীয়জনকে খুঁজে বের করতে হয় লিগের বেঞ্চ থেকে, যেখানে সে ডেথ ওভার বোলেনি।

মজার কথা হলো, ব্যাটিং গভীরতায় এশিয়া এখন চমকে দেওয়ার মতো সমৃদ্ধ। ২০২৪ সালের ২৬ জুন, তারুবার কাছে অনুষ্ঠিত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে আফগানিস্তান পৌঁছেছিল — ফরম্যাটের ইতিহাসে যা তাদের সেরা ফল। রশিদ খান, মুহম্মদ নবি, ইব্রাহিম জাদরান, আজমতউল্লাহ ওমরজাই, ফজলহক ফারুকি — এই দলটা লিগের বাজারে তৈরি হয়নি, একটা যুদ্ধবিধ্বস্ত ক্রিকেট কাঠামোয় ক্যাম্প আর ক্লাব ক্রিকেটের হিসাবে তৈরি হয়েছে।

এই তুলনাটাই আমাকে লিগের ভূমিকা নিয়ে সতর্ক করে। নেপাল প্রিমিয়ার লিগ চালু হওয়ার পর নেপালের ঘরোয়া ক্রিকেটারদের ম্যাচের সংখ্যা বেড়েছে, এটা সত্যি। কিন্তু বাড়াটা হয়েছে একই সীমার ভেতরে — বেশি ম্যাচ মানে বেশি টি-টোয়েন্টি, কম প্রথম শ্রেণির। আর এশিয়ার বোলিং ভবিষ্যতের প্রশ্নটা প্রথম শ্রেণির বলেই তৈরি হয়, কারণ ২৪ ওভার বল করে ঘষামাজা করার শৃঙ্খলা টি-টোয়েন্টিতে কেউ অর্জন করে না।

যে গল্পটা সবাই বলে

লিগ-সম্প্রসারণের সময় এশিয়ায় একটা প্রমিত কথাবার্তা চালু হয়েছে: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এশিয়ার ক্রিকেটকে উন্নত করছে। কথাটা অর্ধসত্য, এবং অর্ধটা যেদিকে, সেটাই আসল।

লিগ একটা বিতরণ ব্যবস্থা, উৎপাদন ব্যবস্থা নয়। সে প্রমাণিত প্রতিভা কেনে, প্রতিভা তৈরি করে না। বিংশ শতাব্দীর শেষ থেকে এশিয়ার ক্রিকেট যে কাঠামোর ওপর দাঁড়িয়ে ছিল — জেলা, বিভাগ, ঘরোয়া লিগ, প্রথম শ্রেণির ম্যাচ — সেটা এখনো মূলধন জোগায়; অথচ সংস্কৃতি, মনোযোগ আর টাকা চলে গেছে ছোট ফরম্যাটে। ফলে তরুণ বোলার শেখে কীভাবে চার ওভার বাঁচাতে হয়, শেখে না কীভাবে সাতাশ ওভার বল করে দিন কাটাতে হয়।

অভিযোগের আরেকটা দিক লুকিয়ে থাকে বেতনের খাতায়। কন্ট্রাক্ট পাওয়ার পরও লিগের মাঝপথে অর্থপ্রবাহ থেমে যাওয়ার নজির এশিয়ায় নিয়মিত। ২০২০ সালের ওই সময়টা আমার নোটবুকে আলাদা করে লেখা আছে: লিগ থেমে গিয়েছিল, টেবিল জমে গিয়েছিল, আর আমি গ্যালারিতে গুনে রেখেছিলাম — শূন্য দর্শক, সাতচল্লিশ জন কর্মকর্তা, স্টুয়ার্ড আর বল বয়। খালি গ্যালারিতে প্রতিটি স্পর্শ শোনাচ্ছিল একটা প্রশ্নের মতো। লিগের পোস্টারে তখন বড় নাম, আর ড্রেসিংরুমের বাইরে করিডোরে দাঁড়িয়ে থাকা একুশ বছরের ছেলেটার হাতে চা-এর কাপ।

এবার আসি সেই দুই স্তরের টেস্ট বিতর্কে, যা ২০২৫ সালের মাঝামাঝি আন্তর্জাতিক সংবাদমাধ্যমে এসেছে — যেখানে শীর্ষ স্তরে ভারত, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড; আর নিচের স্তরে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তানের মতো দল। ২০২৫ সালের জুনে লর্ডসে ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা অস্ট্রেলিয়াকে পাঁচ উইকেটে হারিয়েছিল — সেটা এই সিস্টেমের সবচেয়ে উজ্জ্বল দিন। প্রশ্নটা হলো, ওই সিস্টেমের নিচের তলায় বসা দলগুলোর হাতে কালো বল কত দিন থাকবে। কারণ একটি বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের বাইরে থাকা মানে সবচেয়ে দামি ম্যাচগুলোর বাইরে থাকা, আর তার ধাক্কা লাগে প্রথম শ্রেণির ক্যালেন্ডারে, যেখানে তরুণ পেসার গড়ে ওঠে।

যা দেখতে হবে

পরের চক্রে আমি তিনটি খাতা খুলে রাখব। প্রথমত, মিনিটের খতিয়ান — কে ১৬ থেকে ২০ ওভার বলছে, এবং সেই তালিকায় স্থানীয় পেসারের সংখ্যা কত। দ্বিতীয়ত, আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টের নকআউটে এশিয়ার দলগুলোর তৃতীয় পেসার কে, এবং সে মরসুমে ঘরোয়া প্রথম শ্রেণিতে কত ওভার বলেছে। তৃতীয়ত, দুই স্তরের প্রস্তাব নিয়ে বোর্ডগুলোর ভোটের হিসাব — কারণ সেখানে যেটা নির্ধারিত হবে, তার দাম মাপা হবে দশ বছর পরে, কোনো একটি লিগের দরজায় নয়, বরং খালি গ্যালারিতে বসে থাকা একুশ বছরের একজনের ক্যারিয়ারে।

প্রশ্নটা রয়ে যায়: এশিয়ার লিগ একদিন নতুন স্টার্ক বানাবে, নাকি শুধু পুরনো স্টার্কের পুনরাবৃত্তি চালাবে?