সোফাইয়ের ভেতরের পুল, দ্বিতীয় সপ্তাহের সাঁতার: লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর সময়সূচি বদল যেভাবে ভেন্যু-অর্থনীতির গল্প বলে

২০১৭ সালের জুলাই। মিরপুর, সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সাঁতার কমপ্লেক্স। বাইরের ৫০ মিটার পুলের উপরে টানা বৃষ্টি; দুই দফায় হিট ভেসে গেল। ডেকের এক কোণে দাঁড়িয়ে ছয় ঘণ্টার পথ পেরিয়ে আসা এক জেলা কোচ আমাকে বললেন, “স্যার, লেন পাই নাই।” সেদিন আমি মেডেল টেবিলের দিকে তাকাইনি। তাকিয়েছিলাম অন্য দিকে — কে পুল পায়, আর কে সারা জীবন পুলের পাশে দাঁড়িয়ে থাকার জন্যই তৈরি হয়। আট বছর পরে ভ্যানকুভারের একটি ফ্ল্যাট থেকে আমি একটা ঘোষণা পড়ছি: ২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকে সাঁতার প্রতিযোগিতা হবে দ্বিতীয় সপ্তাহে, আর প্রতিযোগিতা বসবে এনএফএল স্টেডিয়াম সোফাইয়ের ভেতরে হাতে গড়া একটি সাময়িক পুলে। শিরোনামে অবশ্য অন্য কথা — মশাল যাত্রা শুরু হবে আটলান্টা থেকে, পঞ্চাশ রাজ্য ঘুরবে সেই আগুন। সাঁতার-মানুষের জন্য আসল খবরটা শিরোনামে ছিল না; ছিল তথ্যের ফাঁকে, যেখানে সাধারণত কেউ তাকায় না।

লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ আয়োজক কমিটির ঘোষণা অনুযায়ী অলিম্পিক মশাল যাত্রা শুরু হবে আটলান্টা থেকে, যেখানে ১৯৯৬ সালে শেষবার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গ্রীষ্মকালীন অলিম্পিক বসেছিল। এরপর মশাল পথ চলবে দেশের পঞ্চাশটি রাজ্য ধরে। রুটের বিস্তারিত পরিকল্পনা ঘোষণা করা হবে পরের বছর। প্যারালিম্পিক মশাল যাত্রার খবরও এসেছে একই বিজ্ঞপ্তিতে। আর উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের তারিখ আগেই নির্ধারিত — ২০২৮ সালের ১৪ জুলাই।

এই ঘোষণাপত্রে সাঁতার-সংক্রান্ত তথ্য মূলত দুটি। এক, সাঁতার প্রতিযোগিতা এখন থেকে গেমসের দ্বিতীয় সপ্তাহে হবে, অ্যাথলেটিকসের সঙ্গে সময়সূচি বদল করে; ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড চলে যাবে প্রথম সপ্তাহে। দুই, সাঁতার হবে সোফাই স্টেডিয়ামের ভেতরে বসানো একটি সাময়িক পুলে, যার নির্মাণ শুরু হবে উদ্বোধনী অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পরপরই। দুটো বাক্যের ভেতরে গোটা একটি শিল্প, একটি ভেন্যু-অর্থনীতি আর একটি প্রতিযোগিতার রাজনীতি লুকিয়ে আছে।

অ্যারিনা কখনও কেবল ভেন্যু নয়, সেটা একটা সাময়িক শহর। সোফাই স্টেডিয়াম আমেরিকার সবচেয়ে বড় ফুটবল স্টেডিয়ামগুলোর একটি, এনএফএল-এর রেগুলার আয়োজনের কেন্দ্র, সাধারণত সেখানে গ্যালারি ভরে ফুটবল আর কনসার্ট চলে। অলিম্পিকের জন্য সেই ভেতরে বসবে ৫০ মিটার দীর্ঘ লজ্জ, লেন, স্টার্টিং ব্লক, টাইমিং সিস্টেম, অফিসিয়াল ডেক, ভিজ্যুয়াল কন্ট্রোল, পানি পরিশোধনের সার্কিট, তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণের যন্ত্র — সবই সাময়িক। এই ধরনের স্থাপনাকে বলা হয় ওভারলে বা টেম্পোরারি পুল। প্রযুক্তিটা নতুন নয়; বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ, কমনওয়েলথ গেমস আর ফুটবল-স্টেডিয়ামে বসানো অস্থায়ী পুলের অভিজ্ঞতা আগেও আছে। তবু অলিম্পিক মঞ্চে এই বন্দোবস্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এখানেই বিশ্বরেকর্ড তৈরি হয়, আর সেখানেই প্রশ্ন ওঠে — এই রেকর্ডের ভিত্তিটা কতটা শক্ত?

আমি ২০১৭ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত মিরপুরের ডেক থেকে যত হিট দেখেছি, তার একটা শিক্ষা স্পষ্ট: পানির আচরণ নিয়ে কোনও কম্প্রোমাইজ সাঁতারুর সময়ে ধরা পড়ে। তাপমাত্রা এক ডিগ্রি এদিক-ওদিক হলে পেশির টান বদলায়; গভীরতা কম হলে ওয়েভ প্রতিফলন বাড়ে; লেন রোপের টান ঠিক না হলে পাশের লেনের তৈরি ঢেউ সোজা আপনার দিকে আসে; রাসায়নিক ভারসাম্যহীন পানিতে শ্বাস-প্রশ্বাসের ছন্দ এলোমেলো হয়। স্থায়ী অ্যাকুয়াটিকস সেন্টার এসব ভেরিয়েবলের জন্য ডিজাইন করা; ফুটবল স্টেডিয়ামের ভেতরে বসানো পুলে সেই নিয়ন্ত্রণ কঠিনতর। “ফাস্ট পুল” বলে একটা শব্দ চালু আছে — যার মানে দ্রুত সময় ওঠে, কারণ ভেন্যুর নকশা এবং পানি-ব্যবস্থাপনা সেই সুবিধা দেয়। সাময়িক পুলেও তা সম্ভব, কিন্তু তখন প্রতিটি ভেরিয়েবলকে আলাদা করে সার্টিফাই করতে হয়।

এখানেই লুকিয়ে আছে সবচেয়ে কম আলোচিত প্রশ্নটা: সময়। উদ্বোধনী অনুষ্ঠান ১৪ জুলাই শেষ হওয়ার পরে শুরু হবে পুল বসানোর কাজ, আর সাঁতার শুরু হবে দ্বিতীয় সপ্তাহে। অর্থাৎ মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে চারপাশের কাঠামো দাঁড় করাতে হবে, পানি ভরতে হবে, রাসায়নিক ভারসাম্য ঠিক করতে হবে, তাপমাত্রা স্থির করতে হবে, টাইমিং ও ফল-যাচাই ব্যবস্থা পরীক্ষা করতে হবে, এবং আন্তর্জাতিক ফেডারেশনের ছাড়পত্র নিতে হবে। বিশ্ব অ্যাকুয়াটিকসের নিয়ম অনুযায়ী রেকর্ড অনুমোদনের আগে ভেন্যুর নির্দিষ্ট মান যাচাই প্রয়োজন হয় — দৈর্ঘ্য, গভীরতা, পানি-প্রবাহ, টাইমিং সিস্টেম। সোফাইয়ের সাময়িক পুলে যদি রেকর্ড হয়, তবে সেই রেকর্ডের কাগজপত্রও ভেন্যুর সঙ্গে তাল মিলিয়ে দাঁড়াতে হবে; সেটা খেলার অংশ নয়, কিন্তু খেলার ইতিহাসের অংশ।

সময়সূচি বদলের দিকটা আরও স্পষ্ট। অলিম্পিকে সাঁতার ঐতিহাসিকভাবে প্রথম সপ্তাহের প্রধান আকর্ষণ; টেলিভিশনের রেটিং, স্পন্সরের উপস্থিতি, সংবাদমাধ্যমের প্রথম পাতার জায়গা — সবই প্রথম সপ্তাহে সাঁতারের দিকে ঝুঁকে থাকে। এখন সাঁতার সরে গেল দ্বিতীয় সপ্তাহে, আর প্রথম সপ্তাহের মুকুট চলে গেল ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের মাথায়। সাঁতারপ্রেমীরা এতে স্বস্তি পাবেন ভেবে ভুল হবে; এটা মূলত সম্প্রচার-অর্থনীতির সিদ্ধান্ত। যারা গেমসের প্রথম সপ্তাহকে “সাঁতারের সপ্তাহ” বলে চিনতেন, তাদের কাছে এই বদল একটা সাংস্কৃতিক স্থানচ্যুতি। প্রতিযোগিতার ফল একদিনে বদলায় না, কিন্তু কে কতটা দেখা যাবে, সেটা এক ঘোষণায় বদলে যায়।

আর এখানেই একটা শব্দ বাধ্যতামূলক — দর্শক। দর্শকই একমাত্র ধারাভাষ্যকার, যাকে কখনও অ্যাক্রেডিটেশন দেওয়া হয় না। সংবাদমাধ্যম সাঁতারের খবর মনে রাখে সাফ গেমস আর অলিম্পিকের সময়; বাকি সময়ে ডেকের ওপর বসে থাকা অভিভাবক, ক্লাব কোচ, জেলা সাঁতারু — এঁরাই আসল আর্কাইভ। ২০১৭ সালে মিরপুরে আমি সেই আর্কাইভের কয়েক পৃষ্ঠা পড়েছিলাম; ২০২০ সালে পুল বন্ধ হয়ে গেলে সেই আর্কাইভই একমাত্র সাক্ষী ছিল। লস অ্যাঞ্জেলেসের ঘোষণা তাই আমার কাছে শুধু সময়সূচির খবর নয়; এটা প্রমাণ যে সাঁতারুর অভিজ্ঞতাকে কেউ কেউ গুরুত্ব দিতে শুরু করেছে।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে সাঁতারুদের উপস্থিত থাকার সুযোগটা এই ঘোষণার সবচেয়ে মানবিক দিক। এতদিন অলিম্পিকে সাঁতার শুরু হতো উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের পরদিনই, তাই পুলের প্রস্তুতি আর ঘুমের হিসাব মিলিয়ে অনেক সাঁতারু সেই অনুষ্ঠান দেখতেই পারতেন না — যেটা কেউ সরাসরি ক্ষতি বলেনি, কিন্তু ক্যারিয়ারের স্মৃতির খাতায় একটা ফাঁকা পাতা হয়ে থেকেছে। এবার দ্বিতীয় সপ্তাহে যাওয়ার কারণে তারা মাঠে দাঁড়াতে পারবেন, পতাকা দেখতে পারবেন। এটা ছোট বিষয় নয়; এটা সাঁতারুকে অলিম্পিকের নাগরিক হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়ার ব্যাপার।

তবু এখানে একটা ঠান্ডা হিসাব দরকার। এই বদল সাঁতারুর কল্যাণের জন্য হয়েছে — এমনভাবে উপস্থাপন করা হচ্ছে, আর তা সত্যি। কিন্তু প্রশ্ন হলো, কেন এখন? কারণ প্রথম সপ্তাহে সাঁতার আর দ্বিতীয় সপ্তাহে ট্র্যাক — এই বিনিময় আয়োজক শহরের জন্য অপারেশনাল সুবিধা তৈরি করে: সোফাইয়ের পুল বসানোর জন্য সময় দরকার, আর ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের ভেন্যু আগেই তৈরি। অন্য কথায়, যে সিদ্ধান্তকে সাঁতারুর উপহার বলে বর্ণনা করা হচ্ছে, তার ভিতরে রয়েছে ভেন্যু-সময়সূচির বাস্তব বাধ্যবাধকতা। কল্যাণ আর প্রয়োজন যখন একই ঘোষণায় আসে, তখন ইতিহাস মনে রাখে প্রয়োজনটাই।

ক্রীড়াবিদের প্রস্তুতির হিসাবও এখানে জড়িয়ে যায়। একজন সাঁতারু নির্দিষ্ট একটি তারিখ ধরে টেপার সাজান — কত দিন ভারী ট্রেনিং, কত দিন হালকা, কোন দিন রেস-পেস। সাঁতার এক সপ্তাহ পিছিয়ে গেলে সেই ক্যালেন্ডারও এক সপ্তাহ সরে যায়। যারা একই গেমসে সাঁতার আর ওপেন ওয়াটার ম্যারাথন — দুটোই খেলেন, তাদের জন্য দুই ইভেন্টের মধ্যে ব্যবধান আর বিশ্রামের হিসাব নতুন করে ভাবতে হবে। কেউ কেউ লাভবান হবেন, কেউ ক্ষতিগ্রস্ত। ঘোষণাপত্রে এই ক্রীড়াবিদ-স্তরের বিবরণ নেই, তাই এটা অনুমান — কিন্তু অনুমানটা নিছক কল্পনা নয়, বরং সময়সূচির স্বাভাবিক ফল।

তরুণদের দিকটাও আমার কাছে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ২০১৭ সালের মিরপুরে বয়স-ভিত্তিক হিটে আমি একটা নাম নোটবুকে লিখেছিলাম — পনেরো বছরের সামিউল ইসলাম রাফি। আট বছর ধরে সেই ফাইলটা আমি নাড়াচাড়া করি। তরুণ সাঁতারুরা প্রায়ই শরীর সম্পূর্ণ তৈরি হওয়ার আগেই সিনিয়র রিদমে ঢুকে পড়ে: বেশি রেস, কম বিশ্রাম, জাতীয় প্রতিযোগিতার চাপ। সময়সূচি বদল, ভেন্যু বদল — এসব সিদ্ধান্ত ওপরের দিকে নেওয়া হয়, কিন্তু দামটা দেয় ডেকের সবচেয়ে ছোট সাঁতারুটি।

লোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে আমার সন্দেহও এখানে প্রাসঙ্গিক। আধুনিক খেলায় বিশ্রামকে প্রায়ই মহৎ শোনানো হয়, অথচ অনেক সময় তা বাণিজ্যিক সফর আর প্রীতি ম্যাচের জন্য পথ খালি করে দেওয়ার ভদ্র নাম। সাঁতারে সরাসরি সেই বাজার নেই, কিন্তু যুক্তিটা একই — যখন বলা হয় বদলটা ক্রীড়াবিদের জন্য, তখন জিজ্ঞেস করা দরকার, সেই সুবিধাটা কার ক্যালেন্ডারের সঙ্গে মিলে যায়।

মিরপুরে আমি শিখেছিলাম, অভাবেরও একটা স্টার্টিং ব্লক থাকে। বাইরের ৫০ মিটার পুল, বর্ষার দিনে দুইবার বন্ধ হওয়া হিট, মেডেল টেবিলে নৌবাহিনীর আধিপত্য, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয় — আর সতেরো কোটি মানুষের জন্য একটি অন্দর, অলিম্পিক-মানের ভেন্যু নেই। সেখানে সংবাদমাধ্যম প্রথম সপ্তাহে আসে, আর সাঁতারুরা বছরের বাকি একান্ন সপ্তাহ চলে কোচের নিজের ব্যবস্থাপনায়। ২০১৭ সালের সেই চ্যাম্পিয়নশিপে নৌবাহিনী দলগত শিরোপা নিয়েছিল, কিন্তু ডেকের বাইরে দাঁড়ানো জেলা সাঁতারুদের কোনও লেজারে কেউ লেখেনি।

লস অ্যাঞ্জেলেসে যদি সোফাইয়ের ভেতরের সাময়িক পুল সফল হয়, তাহলে সেই খবর ঢাকার জন্যও প্রাসঙ্গিক। কারণ এটা প্রমাণ করে, স্থায়ী অ্যাকুয়াটিকস সেন্টার ছাড়াও আন্তর্জাতিক মানের প্রতিযোগিতা আয়োজন সম্ভব — যদি পুলটি ভাঁজ করে আনা যায়, বসানো যায়, আবার সরিয়ে নেওয়া যায়। বড় ইভেন্টের পর এই পুলগুলো অনেক সময় দান করা হয় বা অন্য শহরে পাঠানো হয়; অর্থাৎ একবার বিনিয়োগ করে বহু জায়গায় ব্যবহারের সুযোগ থাকে।

এখানেই লস অ্যাঞ্জেলেস আর বাংলাদেশের মধ্যে একটা সৎ সংযোগ তৈরি হয়। আমি নেপালে বসে নেপাল-বাংলাদেশ তুলনা টানি না; টানি মিরপুরের ওই নির্দিষ্ট পুলের সঙ্গে নির্দিষ্ট অন্য পুলের তুলনা। ভাসমান বা সাময়িক পুল মৌসুমি বর্ষার দেশের জন্য নতুন প্রশ্ন তোলে: বর্ষায় পুল ডুবে গেলে বা ক্ষতিগ্রস্ত হলে, কম খরচে কি অস্থায়ী অবকাঠামো দিয়ে সেশন চালানো যায়? ২০২০ সালে যখন মিরপুর বন্ধ হয়েছিল আর গ্রামে নদী আর পুকুরই সাঁতারের একমাত্র জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তখন সেই প্রশ্নটা তত্ত্ব ছিল না।

যখন পুল বন্ধ হয়ে গেল, নদীই হয়ে গেল মৌসুম। বাস্তব সংখ্যাটা ভয়াবহ — বাংলাদেশে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চল্লিশ জন শিশু ডুবে মারা যায়। এটা খেলার খবর নয়, জনস্বাস্থ্যের খবর। তাই সাঁতারের প্রতিটি অবকাঠামো-আলোচনা আমার কাছে ডুবে-মরা-সংখ্যার সঙ্গে জোড়া লাগে। সোফাইয়ের সাময়িক পুল আমার কাছে শুধু হলিউডের স্টেডিয়ামে বালির বাক্স নয়; এটা প্রমাণ যে সাঁতারের জায়গা বানানো যায় সময়ের সঙ্গে, স্থায়ী পাথরে খোদাই ছাড়াও।

বাংলাদেশের সাঁতারের আর্কাইভে আরও একটা নাম আছে, যেটা সবাই ভুলে যায় — ব্রজেন দাস। ১৯৫৮ সালে তিনি ইংলিশ চ্যানেল সাঁতরে প্রথম বাংলাদেশি হিসেবে ইতিহাসে ঢোকেন। তারপর চ্যানেল পার হওয়ার সেই পথে আমাদের দেশের সাঁতারুরা ফিরে যেতে অপেক্ষা করেছে সাঁইত্রিশ বছর। ২০২৫ সালের চ্যানেল রিলেতে গিয়ে সেই লম্বা ফাঁকটা কিছুটা ভরাট হয়েছে। এই লেজারে প্রতিটি সংখ্যার পাশে একটা নাম, একটা নদী, একটা মুখ বসিয়ে দিতে হয়; নইলে সংখ্যা শুধু সংখ্যা হয়ে পড়ে থাকে।

আমি সেই গল্প খুঁজি, যেটা স্কোরবোর্ড ভদ্রতাবশত বলে না। লস অ্যাঞ্জেলেসের ঘোষণায় স্কোরবোর্ড নেই, সময় নেই, নাম নেই। তবু ওই ঘোষণায় একটা গল্প আছে — আন্তর্জাতিক অলিম্পিক আন্দোলন সাঁতারকে কোথায় বসাতে চায়, তার একটা ছবি। সাঁতার এখনও এমন একটা খেলা, যেখানে সেরা ক্রীড়াবিদরা বিশ্বমঞ্চে আসেন, কিন্তু তাদের সপ্তাহের জায়গা, ভেন্যুর মর্যাদা আর আয়ের হিসাব ঠিক করে অন্যেরা। সাময়িক পুল, বদলে যাওয়া সপ্তাহ, পিছিয়ে পড়া সম্প্রচার — সবই একই সূত্রের অংশ: সাঁতারের ক্রীড়া-মান আর সাঁতারের সাংগঠনিক মান কখনও একসঙ্গে বাড়ে না।

তাই ২০২৮ সালের জন্য আমার নজর থাকবে তিনটি জায়গায়। প্রথম, সোফাইয়ের পুল কত দিনে তৈরি হয় আর বিশ্ব অ্যাকুয়াটিকস কতটা যাচাই করে রেকর্ড অনুমোদন দেয় — কারণ সেখানে যদি কোনও সময় অস্বাভাবিকভাবে দ্রুত ওঠে, প্রশ্ন উঠবে ভেন্যু নিয়ে, ক্রীড়াবিদ নিয়ে নয়। দ্বিতীয়, দ্বিতীয় সপ্তাহে সাঁতার কতটা সম্প্রচার সময় পায়; প্রথম সপ্তাহের মুকুট হারালে রেটিং আর পৃষ্ঠপোষকতার হিসাব কীভাবে বদলায়। তৃতীয়, আর এটা আমার নিজের বাড়ির দিকের প্রশ্ন — ভাঁজ করে আনা পুলের প্রযুক্তি মৌসুমি বর্ষার দেশে কত দূর পৌঁছায়, আর মিরপুরের ডেকে বসে থাকা সেই জেলা কোচের ছেলেমেয়েরা কখনও এমন পুলে পা রাখতে পারে কি না।

সাঁতার আসলে ভেন্যুর খেলা, সময়সূচির খেলা, আর পানি পাওয়ার খেলা। ২০১৭ সালে মিরপুরে যিনি ছয় ঘণ্টা গাড়ি চালিয়ে এসে লেন পাননি, আর ২০২৮ সালে সোফাইয়ের ডেকে যিনি উদ্বোধনী অনুষ্ঠান দেখতে পাবেন — দুজনকে একই খেলার দুই প্রান্তে বসিয়ে দিলে ছবিটা পরিষ্কার হয়। প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত একটাই: আমরা কি এমন একটা সাঁতার-ব্যবস্থা বানাতে পারব, যেখানে পুল বন্ধ হলেও মৌসুম শেষ হয় না?