ফ্লাডলাইটের পরের খাতা: আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপ থেকে বিপিএল ড্রাফট — বাংলাদেশের একাডেমি পাইপলাইনের জমি-জরিপ

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের জেবি মার্কস ওভালে সন্ধ্যা নামার মুহূর্তে আমার নোটবুকে লেখা হলো একটিমাত্র বাক্য — ছেলেরা আজ শুধু ব্যাট করছে না, একটা গোটা দেশের অপেক্ষার সুদ শোধ করছে। ডাকউইথ-লুইসের হিসাবে লক্ষ্য ছিল ৪৬ ওভারে ১৭০ রান, ভারত প্রথমে অলআউট হয়েছিল ১৭৭-এ। বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭ তুলে নিল, ইতিহাসে প্রথমবার কোনো আইসিসি ট্রফি ঢাকার পথে রওনা দিল, অধিনায়ক আকবর আলী অপরাজিত ছিলেন। ট্রফি-উত্তোলনের ভিড়ে দাঁড়িয়ে আমার মাথাটা ট্রফিতে ছিল না। মাথায় ছিল একটা ইনটেক তালিকা — ১৫টি নাম। আমি জানতাম, পরের পাঁচ বছরের আসল খবর এই তালিকার ভেতরেই লেখা হবে, আর তার বড় অংশ লেখা হবে ফ্লাডলাইটের একেবারে বাইরে, যেখানে কোনো ক্যামেরা যায় না। আমি প্রতিটি একাডেমি-ছেলের হিসাব রাখি যে একদিন ফ্লাডলাইট ছাড়িয়ে যায় — সেই খাতাটাই আজ খুলছি। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেট পাইপলাইনের ভূগোল আমার কাছে অপরিচিত নয়। বিকেএসপির হোস্টেল থেকে শুরু করে বিস্তৃত বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৮ দল, তারপর জাতীয় ক্রিকেট লিগ, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাব-দরজা, আর শেষে বিপিএল ড্রাফট — এই চার ধাপের সিঁড়িটাই একটা ছেলের জীবনের সত্যিকারের ট্রান্সফার উইন্ডো। ক্রিকেটে ফুটবলের মতো জানালা বন্ধ হয় না, কিন্তু প্রতিটি ধাপে কারও নাম তালিকা থেকে কেটে যায়, সেটাও ঠিক একই রকম নিঃশব্দে ঘটে। ২০২৪-২৫ মৌসুমে আমি ঢাকায় দুই সপ্তাহ কাটিয়েছি, মিরপুরে বসে বয়সভিত্তিক ম্যাচ দেখেছি, বিকেএসপির কোচদের সঙ্গে কথা বলেছি, আর লন্ডনে ফিরে টেপ ঘেঁটে দেখেছি কোন ছেলে কোথায় থেমে গেছে। এই লেখাটা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়; এটা একটা জরিপ — কে এগোল, কে থামল, আর থামার দায়টা কার। প্রথমেই যা দেখা যায়: বাংলাদেশের একাডেমি সিস্টেম বিশ্বমানের স্পিনার, উইকেটকিপার আর মিডল-অর্ডার অ্যাকুমুলেটর তৈরিতে বেশ দক্ষ। কারণ দুটো। এক, কাদা-মাটি আর কম বাউন্সের উইকেটে রিস্ট-স্পিন ও ফ্লাইট দিয়ে বল ঘোরানোর শেখাটা প্রাক-কিশোর বয়সেই স্বাভাবিক দক্ষতায় পরিণত হয়। দুই, বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে সাফল্যের সংজ্ঞাটাই এখানে ধৈর্যের সঙ্গে ব্যাট করা — ফলশ্রুতিতে ৪০-এ ৩৫ করে করা এক একটা 'নিরাপদ' ব্যাটসম্যান বিপিএল নিলামে তুলনামূলক সহজে জায়গা পেয়ে যায়। এই দুটোই সিস্টেমের শক্তি, আবার একই সিস্টেমের ফাঁদ। ফাঁদটা ধরা পড়ে দ্বিতীয় স্তরে। ১৪৫ কিলোমিটার গতির বাউন্সারে নিয়মিত খেলার অভ্যাস এই পাইপলাইনে তৈরি হয় না — না ঘরোয়া উইকেটে, না লিগের সংখ্যায়। ফলে অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরের একটা ওপেনার যখন প্রথমবার বিদেশের সবুজ বা কঠিন পিচে পা রাখে, তার ব্যর্থতার গল্পটাকে আমরা প্রতিভার অভাব বলে ভুল করে ফেলি। বাস্তবতা হলো, এটা কাঠামোর ঘাটতি, ছেলের ঘাটতি নয়। আমি ২০১৭ সালে লন্ডন কোলনিতে বসে আর্সেনাল অনূর্ধ্ব-১৮ বনাম ওয়েস্ট হ্যাম অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে রাইস নেলসনের দুটো গোল আর একটা অ্যাসিস্ট দেখেছিলাম; খেলার ছবিটা ৪-২। সেদিনের সেই যুব কোচের কথাটা এখনো আমার খাতায় লেখা: এই বয়সে আমরা টেকনিক নয়, সিদ্ধান্ত নিতে শেখাই। বাংলাদেশের একাডেমি সিস্টেম সিদ্ধান্ত শেখায় অর্ধেক, আর বাকি অর্ধেকের জন্য দরকার প্রতিযোগিতার ধারাবাহিকতা, যা এখানে অনুপস্থিত। এই অনুপস্থিতির নাম দেওয়া যাক — ১৭ থেকে ২১-এর ক্ষয়কাল। অনূর্ধ্ব-১৯ দলের ফাইনালের পর একটা ছেলের সামনে তিনটা বাস্তব পথ থাকে। প্রথম পথ, জাতীয় দলের সাদা পোশাক — যেখানে দরজা খোলে বছরে দু'একজনের জন্য। দ্বিতীয় পথ, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের একটা ক্লাব-চুক্তি, যেখানে প্রকৃত সিদ্ধান্ত হয় ক্লাব কর্তার বাজেট আর স্থানীয় কেনাকাটার রাজনীতিতে। তৃতীয় পথ, সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটের বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি — যেখানে তাকে কিনতে আসে 'ফিনিশড প্রোডাক্ট' হিসেবে, উন্নয়নের দায় কারও নয়। এই তিন পথের মাঝখানে একটা ছেলে দুই-তিন বছর কোনো সম্পূর্ণ মৌসুম খেলতেই পারে না। আমার খাতায় এটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল ফাঁক। পরিবারের হিসাবটাও ঠিক এর পাশেই বসে থাকে। বাউন্ডারি সাইজ, টেপ-বল বোলিং, ফিটনেস কোচ, খেলার সরঞ্জাম, ঢাকা-থেকে-রাজশাহী যাতায়াত, কখনো গোটা পরিবারের বাস্তুচ্যুতি — সব মিলিয়ে একটি ছেলের দুই-তিন বছরের খরচ মধ্যবিত্ত আয়ের এক বড় অংশ। অথচ পুরস্কার আসে অনেক দেরিতে, আর সেটাও লটারির মতো অনিশ্চিত। ফলে একাডেমি বাছাইয়ের ব্রিফটাই ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছে: কে বেশি লোকসান সইতে পারবে, তার খোঁজা হয়। প্রতিভা জরিপে এই অর্থনৈতিক ছাঁকনিটাকে আমরা প্রায়ই এড়িয়ে যাই, কিন্তু মাঠে নামার আগেই এটা ফাইনাল স্কোয়াড তৈরি করে ফেলে। যখনই ট্রান্সফার উইন্ডো এলো, বাজারের ধরনটা বদলে গেল। বিপিএল ড্রাফট, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের স্থানীয়-বিদেশি কোটা, আর বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর সংক্ষিপ্ত চুক্তি — সব মিলিয়ে এখন একটা তরুণ বাংলাদেশি খেলোয়াড় দুই দিকের চাপে। এক দিক থেকে তাকে সস্তা স্থানীয় কভার হিসেবে কেনা হয়, অন্য দিক থেকে তাকে ট্রফি-সেলের মুখ হিসেবে ব্যবহার করা হয়। আমার কাছে বরাবরই মনে হয়, নিলামের তালিকা পড়তে শেখা আর খেলোয়াড় পড়তে শেখা এক নয়। ফি আর চুক্তির বাজার এক জিনিস, আর ছেলেটির দক্ষতা আরেক। ট্রান্সফার উইন্ডোতে দুইয়ের ব্যবধানেই সবচেয়ে বেশি ভুল হয়। এই জায়গায় একটা সত্য কথা বলা দরকার, যা ক্রিকেট-দুনিয়ার বর্তমান বর্ণনায় প্রায় নেই। অপ্রসিদ্ধ লিগের নায়কগল্প, ছোট দলের অলৌকিক উত্থান, অবসান ঘটে যায় এক-এক মৌসুমে, আর তারপর সম্পদ বণ্টনের কোনো কাঠামোগত সংস্কার আসে না; রোমান্টিকতার পর খালি থাকে একটা মাঠ আর একটা হিসাবের খাতা। একই ভাবে, একটা যুব বিশ্বকাপ জেতার পর নয়, বাস্তবতা হলো দেশব্যাপী বিনিয়োগের ধারা কখনো ততটা বাড়ে না যতটা বাড়ে প্রত্যাশা। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই প্রত্যাশার ভার তরুণ ব্যাটসম্যানদের কাঁধে পড়েছে সবচেয়ে বেশি; আর সেই ভার আরও সুনির্দিষ্ট। এই বাড়তি ভারে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয়েছে। তেষট্টি বছর বয়সে আমি ট্রান্সফার উইন্ডোর ভিড়ে ফি-এর নিচে পড়ে থাকা ছেলেটিকে খুঁজি। গত কয়েক বর্ষায় আমার অনুভব হলো। আমার চোখে সবচেয়ে বড় পরিবর্তন এসেছে ওই ছেলেদের ম্যাচ-হ্যান্ডলিংয়ে। কিন্তু আমি একই সঙ্গে লক্ষ্য করেছি, ইনজুরি-পরবর্তী ম্যাচে আমরা ঠিক ওই বয়সী কাউকে 'নিজেকে প্রমাণ করতে হবে' বলে চাপ দিলে তার পুনরায় আঘাত পাওয়ার আশঙ্কা বেড়ে যায়। এই বাক্যটাই ওর খাতায় লিখে রাখা দরকার। যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় বিলম্বটা আসে ক্লাবের ইতিহাস বলে। যা সরে গেলে কাঠামোর আসল ছবিটা আর দেখাই যায় না। অthora এ aquí? No — let me continue cleanly in Bengali. এই প্রসঙ্গে একটা দরকারি উপমা আছে, যেটা আমি ফুটবল থেকে ধার করি। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ১৯ বছর বয়সী কিলিয়ান এমবাপে চারটা গোল করেছিলেন, ফাইনালেও একটা; ফ্রান্স ৪-২ গোলে ক্রোয়েশিয়াকে হারিয়েছিল। সেই টুর্নামেন্টের পরে আমি ক্লরফনতেনের আর্কাইভে দু'সপ্তাহ কাজ করেছি, যুব কোচ জঁ-ক্লদ জাঁতিনির সঙ্গে কথা বলেছি। আমার ৬,০০০ শব্দের সেই লেখাটা দেখিয়েছিল, এমবাপেকে অন্য সবার থেকে আলাদা করে তোলার কাজটা করেছিল ১২টি আঞ্চলিক একাডেমির বয়ঃসন্ধির আগেই টেকনিক্যাল পুনরাবৃত্তি নিয়ে জেদ — প্রতিভার কোনো স্বর্গীয় চমক নয়। এশিয়ার ক্রিকেটে প্রায়োগিক পাঠটা সরল: একটা প্রজন্ম বিরল, কিন্তু পাইপলাইন সেটা নিশ্চিত করে না; পাইপলাইন কেবল সংখ্যা বাড়ায়। আর সংখ্যা বাড়ানোয় লাভ হয় তখনই, যখন সেই সংখ্যাকে চারপাশের প্রতিযোগিতা দিয়ে পুষ্ট করা যায়। এখানেই বিতর্কটা। আমার কাছে ২০২০ সালের সেই ট্রফিটা সন্দেহজনকভাবে একটি দুর্দান্ত কোহোর্টের কাকতালীয় ফসল। আমি বলছি না যে কাজ হয়নি; আমি বলছি, সেই কোহোর্টের ভেতরে অভ্যন্তরীণ সমন্বয়টা অসাধারণ ছিল, ইমপ্যাক্ট-সাব আর সাদা বলে বল করার শারীরিক প্রস্তুতিটাও। কিন্তু একটা ট্রফিকে দেশের সার্বিক গঠন-প্রকরণের প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করা আর একটা কোহোর্ট-পরিসরে। এই জায়গায় আমার আপত্তিটা সাংখ্যিক নয়, পদ্ধতিগত। যদি সফলতার মাপকাঠি হয় ফাইনালের ফলাফল, তাহলে আমরা ঠিক সেই পরেরটাই ভুলে যাই — যাদের নাম কখনো টেলিভিশনে আসেনি, অথচ তারাই একাডেমির দেওয়ালে লিখে রাখা নাম। প্রথম স্পর্শ, দ্বিতীয় ভাবনা — যুব ক্রিকেটে ব্যবধানটা এখানেই তৈরি হয়। ঢাকার এক ইনডোর নেটে আমি এক কোচকে বলতে শুনেছি, একটা ছেলে প্রতিভাবান, কিন্তু ওর বাইশ গজ ছাড়তে তিন সেকেন্ড লাগে। জাতীয় পর্যায়ে এই তিন সেকেন্ডই সব। এই তিন সেকেন্ড কনভার্ট করার জায়গা কোথায়? জাতীয় ক্রিকেট লিগের চার দিনের ফরম্যাটে, যেখানে সেরা ফাস্ট বোলাররা খেলেন, কিন্তু তরুণরা প্রায়ই দেখা পান না। এই সংকটটাই ফাঁকা মাঠের সমস্যা। ২০২০ সালে লন্ডনের এই ফ্ল্যাটে বসে দু'শো পুরনো অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচ দেখে আমি ১৪ জন ছাড় পাওয়া একাডেমি-খেলোয়াড়ের বক্তব্য নিয়েছিলাম — যার মধ্যে অনেকেই বলেছিলেন,。 এখানে ভাষা বদলে বলি: তাদের অনেকেই বলেছিলেন, ফিরে আসার দরজা বন্ধ। এবং সেই বক্তব্য নেওয়ার পাঁচ বছর পরেও আমি প্রতিশ্রুতি পেয়েছি। সবশেষে বাজার আর কাঠামোর সম্পর্কটাই আসল। বিপিএল আর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে বিনিয়োগ বাড়ছে, কিন্তু সেটা বাড়ছে কেনার দিকে, গড়ার দিকে নয়। বড় ক্লাবের জন্য সেরা বিদেশি বোলার আনা সবচেয়ে সহজ পথ; নিজের ক্লাবের অনূর্ধ্ব-১৯-কে চার দিনের ম্যাচে ধার দিয়ে গড়ে তোলার পথটা অনেক ধীর। ট্রান্সফার উইন্ডো এই সহজ পথটাই পুরস্কৃত করে। ফলে যেটা হয়, ২১ বছর বয়সে একজন ছেলে টানে নিজের সেরা সময়ে পাওয়া যায় না। এই সিস্টেমে একজন ছেলেকে বাঁচিয়ে রাখার একমাত্র উপায় তার নিজের পরিবারের ধৈর্য — এবং সেই ধৈর্যের কোনো অর্থমূল্য নেই। তবে এখানেই আমার হিসাবের একটা অংশ মেলাতে হয়। ভয়ের গল্পও অসম্পূর্ণ। যদি ধরে নিই সবাই হারিয়ে যায়, তাহলে আমরা এমন কিছু মানুষকে অস্বীকার করছি যারা পরের দশকে কোচ, স্কুল-প্রশিক্ষক, ছোট ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে ফিরে আসছে। আমার খাতায় দু'শোর বেশি নাম আছে, যাদের মধ্যে একটা বড় অংশ জাতীয় দলে পা রাখেনি, কিন্তু তারা খেলাটা ছাড়িও কিছু মানুষ তৈরি করেছে। এটাই আমার প্রতিবাদের মূল জায়গা — একটা ছেলের মূল্য শুধু তার নামে শেষ ইনিংস দিয়ে নির্ধারিত হতে পারে না। এখন প্রশ্নটা সামনের দিকে, পিছনের দিকে নয়। ট্রান্সফার উইন্ডো শেষে আগামী পাঁচ বছরে আমরা কী দেখতে চাই — আরও দুটো সেরা তরুণ চুক্তি, নাকি একটা চার-দিনের টুর্নামেন্ট যেখানে প্রতিটি একাডেমিকে নির্দিষ্ট সংখ্যক অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড় খেলাতে হবে? এই তালিকা কে বাংলায় লিখবে?