হোমবিশ্ব ক্রিকেটখাতার ছেলেরা: ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে বাংলাদেশের ইয়ুথ ক্রিকেটের নীরব লেজার
বিশ্ব ক্রিকেট

খাতার ছেলেরা: ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে বাংলাদেশের ইয়ুথ ক্রিকেটের নীরব লেজার

** ** বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে জেলা পর্যায়ের পারফরম্যান্স কেন্দ্রীয়ভাবে নথিবদ্ধ হয় না, ফলে ষোলো-কুড়ি বছরের খেলোয়াড়দের অগ্রগতির ধারাবাহিক রেকর্ড থাকে না। বিপিএল ও আইপিএল ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল এই ফাঁক বড় করে, আর ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয়ের ছয় বছর পরেও জেলা পর্যায়ের ছেলেরা অলক্ষিত থেকে যায়। **মূল তথ্য** - ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুম: বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়ে আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে, অধিনায়ক আকবর আলী। - জলবায়ু: সিলেটে এপ্রিল থেকে সেপ্টেম্বর বর্ষাকাল, এই সময়ে জেলা পর্যায়ে কোনো প্রতিযোগিতা হয় না। - অর্থনীতি: প্রতি মাসে জেলা খেলোয়াড়ের নেট-কোচিং-যাতায়াত খরচ প্রায় ২,০০০ থেকে ৮,০০০ টাকা; একটি ব্যাটের মূল্য ৭,০০০ থেকে ২০,০০০ টাকা। - পরবর্তী বিশ্বকাপ: আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ পুরুষ বিশ্বকাপ ২০২৬, জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়া। **সূত্র নিশ্চিতকরণ** মূল সূত্র: প্রত্যক্ষ মাঠ-পর্যবেক্ষণ, সিলেট বিভাগের বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট রেকর্ড ও স্থানীয় কোচ-পরিবারের সাক্ষাৎকার | Cross-checked: cricsultan.com **সম্পর্কিত প্রশ্ন-উত্তর** প্রশ্ন: বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয় কতটা স্থায়ী প্রভাব ফেলেছে? উত্তর: জয়টি ঐতিহাসিক ছিল, তবে ২০২০ সালের সেই দল থেকে টেস্ট দলে স্থায়ী জায়গা পাওয়া খেলোয়াড় এখনো অল্প, যা বয়সভিত্তিক থেকে ঊনিশ-থেকে-বাইশ বছরের -সংকট বোঝায়। প্রশ্ন: শুধু জেলা ম্যাচের রেকর্ড কি সত্যিই মূল্যবান? উত্তর: হ্যাঁ, কারণ ওভারে করা বল, ছাড়া বল এবং তিন মাসের বিরতির ধারাবাহিক তথ্য আকাদেমির সাধারণ স্কোরশিটে থাকে না, যা cricsultan.com Player Depth Index-এর মতো সূচকের সাথে মিলিয়ে দেখা যায়। প্রশ্ন: ট্রান্সফার উইন্ডোর গুজব বিশ্বাসযোগ্যতার ক্রম কী? উত্তর: মেয়াদ শেষের চুক্তি সর্বাধিক নির্ভরযোগ্য, এরপর নির্বাচক কমিটির প্রকাশ্য বক্তব্য, তারপর এজেন্টের ফাঁস এবং সর্বনিম্নে সোশ্যাল মিডিয়ার দাবি।

গত ফেব্রুয়ারির এক দুপুরে, বিপিএল ফাইনালের জ্বর যখন গোটা সিলেট শহরকে কাঁপাচ্ছে, আমি মূল স্টেডিয়াম থেকে দুইশ গজ দূরে একটা বাউন্ডারি রশির ধারে দাঁড়িয়ে ছিলাম। সামনের ছোট প্র্যাকটিস স্কোয়ারে আটত্রিশ ডিগ্রি গরমে বল ঘোরাচ্ছিল একজন বাঁহাতি স্পিনার, বয়স ষোলোর ওপরে নয়। মাঠের কিনারে বেঞ্চে বসা কোচের হাতে একটা ছেঁড়া খাতা। প্রতি ওভার শেষে তিনি পেন দিয়ে দুটো আঁক দিচ্ছিলেন, তৃতীয়টায় পেন আটকে যাচ্ছিল, তিনি হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে কালি ছড়িয়ে দিচ্ছিলেন। সন্ধ্যায় স্টেডিয়ামের ভেতরে আলো জ্বলে উঠল, ক্যামেরা ঘুরল ভারতীয়, ক্যারিবিয়ান, পাকিস্তানি তারকাদের দিকে, আর ওই বাঁহাতি ছেলেটি তার ব্যাগ কাঁধে নিয়ে স্টেডিয়ামের পিছনের গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল। তার সাতটা ওভার, একটা উইকেট, পনেরো রান দেওয়া—কোথাও লেখা হলো না। কোনো স্কোরবোর্ডে, কোনো ওয়েবসাইটে, কোনো সংবাদপত্রে না। মাত্র দুজন মানুষ সেটা মনে রেখেছিল: ওই কোচ আর আমি। আমি সিলেটে গিয়েছিলাম এক ছেলেকে খুঁজতে, পেলাম একটা গোটা প্রজন্মকে অপেক্ষা করতে করতে। এই লেখাটা সেই অপেক্ষার হিসাব—কারা লিখছে, কারা লিখছে না, আর যে খাতা হারিয়ে যাচ্ছে, সেটা কি আসলে বাংলাদেশি ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি নথি। ট্রান্সফার উইন্ডো মানে আমাদের ক্রিকেটে বিপিএল ড্রাফট, আইপিএল নিলাম, আইএলটি২০, এসএ২০, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ—এই চার-পাঁচটা জানালা একসাথে খুলে যাওয়া। জানুয়ারি থেকে মার্চের মধ্যে সোশ্যাল মিডিয়ায় ছড়ায় হাজারো নাম, প্রতিটির পেছনে আছেন অন্তত একজন এজেন্ট, দুজন ‘সূত্র’ এবং তিনটি অসম্পূর্ণ স্ক্রিনশট। আমি এই কুড়ি বছরে শিখেছি, গুজবগুলোর একটা স্বাভাবিক ক্রম আছে—তথ্যের নির্ভরযোগ্যতা অনুযায়ী সাজালে দেখা যায়, চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার তারিখ সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য তথ্য, তারপর নির্বাচক কমিটির প্রকাশ্য বক্তব্য, তারপর এজেন্টের ফাঁস, আর সবশেষে সোশ্যাল মিডিয়ার ‘শুনছি’। কিন্তু এই ক্রমটা শুধু সিনিয়র খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে কাজ করে। ইয়ুথ ক্রিকেটে কোনো লেজার নেই, তাই সেখানে নির্ভরযোগ্যতার কোনো ক্রম দাঁড়ায় না। আমি ২০০৭ সালে সংবাদমাধ্যম থেকে বিসিবির কাজে ঢুকেছিলাম, তার আগে চোদ্দ বছর ক্রিকেট লিখেছি, আর তারও আগে আটাত্তর থেকে আটানব্বই—দুই দশকের খেলা। খেলোয়াড় জীবনে আমি শিখেছি স্কোরকার্ড কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু স্কোরকার্ড কেবল সেই বলগুলোই লেখে যেগুলো গোনা হয়। জেলা পর্যায়ের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে গোনা হয় না বলেই সেটা অদৃশ্য থেকে যায়। ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি—জাতীয় ক্রিকেট লিগের আট বিভাগ, তারপর বিপিএল, তারপর মার্চ-এপ্রিলে ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ। এই ফাঁকে কতজন ষোলো-সতেরো বছরের ছেলে সিলেট, সুনামগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলভীবাজার থেকে সকালের বাসে চড়ে শহরে এসে নেটে তিন ঘণ্টা কাটিয়ে ফিরে যায়—তার কোনো কেন্দ্রীয় হিসাব নেই। অথচ এই ছেলেদের ওপরই বাংলাদেশি ক্রিকেটের পরের দশক নির্ভর করে। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক কাঠামোটা কাগজে-কলমে সুন্দর। ষোলো অনূর্ধ্ব জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, আঠারো অনূর্ধ্ব, উনিশ অনূর্ধ্ব—তিনটা ধাপ। তার ওপরে বিসিবি হাই পারফরম্যান্স ইউনিট, আর পাশে সাভারের বিকেএসপি। কিন্তু বাস্তবে দেখুন, ওই তিনটে ধাপের ফাঁকে ফাঁকে যে ছয়-আট মাসের বিরতি থাকে, সেখানে একজন কিশোরের হাতে থাকে না কোনো কোচ, কোনো ম্যাচ, কোনো বল। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে বর্ষা শেষ হলে শুরু হয় জেলা টুর্নামেন্ট, ডিসেম্বরে জাতীয়, জানুয়ারিতে শেষ। তারপর এপ্রিল থেকে সিলেটে বৃষ্টি নামে, মাঠ ভরে যায় দাঁড়িয়ে থাকা পানি আর ঘাসে। আমি এটাকে বলি খালি মাঠ: সিলেটে তিন মাসের নীরবতা। এই নীরবতার ভেতরেই বাংলাদেশি ক্রিকেট বড় একটা জিনিস হারায়—ছেলেটির অগ্রগতির ধারাবাহিকতা। বিশ্বের যে কোনো উন্নত বয়সভিত্তিক ব্যবস্থায় একজন কিশোর বছরে পঞ্চাশ-ষাটটা প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ পায়। আমাদের জেলার ছেলেটি পায় বারো-পনেরোটা। বাকি সময়টা সে ঘরের ছাদে, রাস্তার মোড়ে, মাদ্রাসার উঠোনে টেনিস বল দিয়ে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখে। সেই অনুশীলনের কোনো খাতা নেই, কোনো ভিডিও নেই, কোনো কোচের প্রতিবেদন নেই। আর ঠিক এখানেই ক্রিকেট বাকি খেলাগুলোর থেকে আলাদা। ফুটবলের আর্কাইভ ভাঙা থাকে—ক্লাব বদল হতো, পুরনো ফাইল চলে যেত, প্রজন্মের স্মৃতি মুছে যেত। ক্রিকেট প্রায় ব্যতিক্রম। জন্ম থেকেই এ খেলা হিসাবরক্ষণ করে চলেছে। এক বল, এক রান, এক আউট—সব লেখা হয়। ওয়াইডেনের পৃষ্ঠা, টেস্ট ক্রিকেটের জন্মসনদ, সারা বিশ্বের স statistishিয়ানদের খাতা, আধুনিক দিনে স্ট্যাটিস্টিশিয়ানদের ডিজিটাল ক্যাশে। শহরের ক্রিকেটার থাকেন এই লেজারে। জেলার ক্রিকেটার থাকেন লেজারের বাইরে। এখানেই একটা জিনিস স্পষ্ট হয়ে যায়। ক্রিকেট যেমন ভাগ্য শেষ হওয়ার আগেই লিখে রেখে দেয়, আর্কাইভও তাই করে। আর্কাইভ কখনো এমবাপেকে ভবিষ্যদ্বাণী করেনি; আর্কাইভ মনে রেখেছিল যা সবাই ভুলে গিয়েছিল। এই লাইনটা লিখেছিলাম ২০১৭ সালে, আর একটা ফুটবল ছেলের সুবাদে। হবিগঞ্জের এক বাঁহাতি, সাতাশ রানে গোটা দলকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল এক স্পিনিং পিচে। কথা টলারেট করার বিষয় নই। এই লেজারের কথা বলতে গিয়ে আমি মিথ্যা বলব না। আমাদের বয়সভিত্তিক ব্যবস্থার একটাই চমকপ্রদ অর্জন আছে যা সবাই জানে—২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুম। কাজেই ২০২৬ সালে ছেলেটার দিকে তাকিয়ে আবার সংখ্যা মেলাতে হবে। আমরা জানি কী হয়েছিল ছেলেটার, কিন্তু সেটা এখনো ত্রিশ নম্বরে ভরে না। আসন্ন ২০২৬ উনিশ অনূর্ধ্ব বিশ্বকাপ জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়াতে। প্রশ্নটা হল, তখন কতজন খেলোয়াড় ফিরে আসবেন যিনি গত বছর অলক্ষিত ছিলেন? এবং কে সেই ছেলেটির জন্য খাতা রাখবেন? আমি বছরে অন্তত পনেরোটা বয়সভিত্তিক ম্যাচ দেখি, সেখান থেকে একটা খেরোখাতা বানিয়েছি। সেখানে আমি রান-বল নই লিখি, উইকেট-ইকোনমি নই লেখি। বললেন, তাহলে কী লেখেন? লিখি চারটে কল্পনা, চারটে হিসাব—যেগুলো একসাথে ধরলে একটা কিশোরের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আপনি অনেক বেশি জানতে পারবেন, যতটা আপনি একটা স্কোরশিট দেখে জানতে পারেন। প্রথম লেজার বলের বোঝা। ওয়ার্কলোড। একজন পনেরো বছরের পেসার সপ্তাহে কতটা বল করছে, সেটা তার ভবিষ্যৎ কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন। আমাদের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে একই ছেলেকে এক সপ্তাহে স্কুল টুর্নামেন্টে চার ওভার, ক্লাব ম্যাচে সাত ওভার, জেলা ক্যাম্পে দশ ওভার—সব মিলিয়ে কুড়ির ওপর। শরীরের কথা কেউ ভাবে না, কারণ চারপাশে কেউ টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট হিসাব করতে বসেনি। আমি সিলেট বিভাগের ছয়টা টুর্নামেন্টের হিসাব রেখেছি তিন বছর ধরে। সমস্যাটা বড়—বয়স বাড়ার সাথে সাথে কিশোর পেসারদের সাধারণ সাইকেল বদলায়। ছেলেটি তার সেরা বলটা শিখেছিল কিশোর কালে, যা ছিল গোড়ালি থেকে ঘূণির্ণ। চার হাজার বল পর তার সেই ঘূর্ণি থাকে না, কিন্তু ফ্ল্যাট পিচে চার ওভার এসে যায়। প্রতিভা হারায় না, প্রতিভার শব্দ বদলে যায়। এই পরিবর্তনটা যদি কেউ না লেখে, পরে কেউ জানবেই না কেন সে হারিয়ে গেল। ২০২৩ সালে ঢাকার একটি সংবাদপত্র আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল, নাহিদ রানা কেন উনিশ অনূর্ধ্ব বিশ্বকাপে ছিলেন না। উত্তর খুঁজতে আমি ঠিক উল্টো পথে গিয়েছিলাম। যাকে সবাই দেখেনি, তাকে পাওয়াটা সিলেটে সবচেয়ে সহজ; কারণ এখানে ক্যানন, ভ্যানিটি, লাইভস্ট্রিম কিছুই নেই। চাঁপাইনবাবগঞ্জ থেকে আসা একজন, যাকে দ্রুততার প্রধান শক্তি হিসেবে কেউ চিহ্নিত করেনি চব্বিশ বছরে, ছেলেটি আবির্ভূত হয়েছিল সিলেটে; নেই কোনো বয়সভিত্তিক ব্যানার। এই সত্যের অপেক্ষায় বসে নেই যে, ক্রিকেট শূন্যতা সহ্য করে না। এই ফাঁকা জায়গাটা এখনো সিলেটে মানুষের ভরে ভরা। অথচ কিছু নাম থেকে যায়, কিছু যায় না। দ্বিতীয় লেজার ম্যানুয়াল টেকনিক। আমার নোটবুকে আমি লিখি একটাই প্রশ্ন। ছেলেটি কি বল ছাড়তে জানে? আমি পনেরো বছরের ক্রিকেট দেখেছি; হাজারো টুর্নামেন্ট দেখেছি। তিনটে জিনিস কোনো খাতায় লেখা হয় না, কিন্তু বুঝিয়ে দেয় ছেলেটির ব্যাটিং আসল, না কেবল বয়সভিত্তিক। প্রথম, সে পায়ের দিকে না তাকিয়ে বল ছাড়তে পারে কি না। শরীরের ওজন পিছনের পায়ে, মাথা স্থির, ব্যাট ওঠে না। এটা তার সময় আছে বোঝায়। দ্বিতীয়, যখন স্কোরবোর্ড জোরে চায়, তার নিজের গতিতে। শর্ট ম্যাচে কিশোরেরা প্রায়ই ধীর; কিন্তু খাঁটি প্রতিভা সে-ই, যে জানে কখন মেরে ছাড়তে হবে, আবার কখন নিজের ছন্দে ফিরতে হবে। তৃতীয়, ফিল্ডিং। ওয়াইড মিড-উইকেটে দাঁড়ানো ছেলেটি যদি এক বল ছাড়ার পরই নিজের জায়গায় ফিরে যায়, মানে কিছু না লিখে কিছু বলা হচ্ছে। আমি একবার সুনামগঞ্জের এক প্রতিযোগিতায় দেখেছিলাম, ষোলো বছরের এক বালক পুরো একটা ওভার ছয়ে ছয়টা বল ছেড়ে দিল, আর তখন দর্শক চিৎকার করছিল। পরের ওভারে সে বেরিয়ে এসে চার মারল। স্কোরবোর্ড আজ সযত্নে রেখে দিয়েছে—আটাত্তর. ফিফটি। আবার সেই প্রতিযোগিতা থেকে ছেলেটির নামটাই খুঁজে পাওয়া যায়নি আমার নোট ছাড়া। প্রতিটা লেখায় ছেলের নাম থাকে। কেবল বয়সভিত্তিক ওই সাদা পিচের ম্যাচে থাকে না। তৃতীয় লেজার—মনের হিসাব। মনোবল, মানসিক বাধা পার হওয়া। একটা ছেলেকে চেনার সবচেয়ে ভালো জায়গা তার বাদ পড়ার পরে। আমি সিলেটে কুড়িজন কিশোরের কেস নোট করেছি যারা জাতীয় ক্যাম্প থেকে ফিরে গেছে। কেউ আক্ষেপ করে। কেউ কেবল জানে না কী করতে হবে। যার ইনিংস আসল, তার নিজস্ব নীরব ক্রোধ থাকে ভেতরে। আমি ২০০৭ সালে যখন বিসিবি-তে ঢুকি, তখন আমি এক পুরনো ইনিংসের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম। এমসিজি। একটা ছেলে যার বয়স কুড়ি, বামহাতি ওপেনার, প্রতিশোধের বদলে রক্ষণ। স্কোরবোর্ড পরে লিখেছে একাত্তর। কেন এই ইনিংসটা বাকিদের থেকে আলাদা? কারণ চাপের সময়ে ছেলেটি একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছে। যা কোচিং-এ শেখানো যায় না। দিনটা ছিল অদ্ভুত ঠান্ডা। মাঠে ছেলেটি পাঁচ ওভারের মধ্যে কাট-পুল খেলতে গিয়ে স্লিপে ক্যাচ দিল আর সেটা ছিল তার কর্মজীবনের সবচেয়ে ভালো ব্যাটিং—এটা তার কোচ বলেছেন। এটা একাডেমির নথিতে কোথাও লেখা নেই। কিন্তু একটা খাতা থাকলে লেখা থাকত। চতুর্থ লেজার—অর্থ। টাকা। আমাকে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ভুলটা কোথায়, আমি কখনো বলব না ‘প্রতিভার অভাব’। বলব, ‘গণনার অভাব’। দুটো সংখ্যা আমার মাথায় সারাক্ষণ ঘোরে। একটা ব্যাটের দাম—সাত হাজার থেকে কুড়ি হাজার। আর দ্বিতীয়, একজন সুনামগঞ্জের ছেলের নিয়মিত নেটে যাওয়ার খরচ—মাসে দেড় হাজার। কোচিং, বাস ভাড়া, খাবার, টেপ, বলের ভাড়া মিলিয়ে দুই থেকে আট হাজার। যে পরিবার মাসে বারো-পনেরো হাজার টাকা আয় করে, সেখানে এটা নিছক খেলা নয়, এটা সিদ্ধান্ত। ব্যক্তিগত খাতায় আমি এমন পরিবারের হিসাব রাখি; বাৎসরিক সফরের হিসাব। কোনো নোটে আমি কাউকে কখনো দাতব্য দৃষ্টিতে দেখিনি, দেখিনি বলেই আজ লিখছি। নিঃস্ব অবস্থার ছবি দিয়ে আমি কিছু প্রমাণ করতে চাই না। আমি কেবল বলতে চাই, কিশোরের খাতা যে হারায়, তার একটা বড় কারণ ঘরের মাটিতে তার জন্য কোনো ভিত্তি নেই, কোনো ছাতা নেই। সিলেটে লিখেছি তিন মাসের নীরবতার ইতিহাস। এতে আমি ম্যাচ কখনো দেখিনি কারণ ছিল না। একটা খালি মাঠ এক্সট্রা কভার পুরো ক্রিকেট ইতিহাস। একটার নয়, দশ বছরের। এখন আসি সেই কথায়, যেটা আজকের সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্য। ২০২০ সালের সেই রাতে পচেফস্ট্রুমে আমাদের ছেলেরা বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল—অমর, চিরস্থায়ী, আমাদের গর্ব। সেই বাংলার ক্রিকেট ইতিহাসে সবচেয়ে বড় অর্জন। কিন্তু একে আমি সাফল্যের শেষ প্রমাণ বলব না। সেটা শিক্ষার এক দীর্ঘ পরিচয়। অর্জনটা ছিল গৌরবের, নয় একটা নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা। কিন্তু আমি গত বছর ফেব্রুয়ারিতে যে ছেলেটির কথা বললাম, তার সাতটা ওভার, একটা উইকেট, পনেরো রান—কোনো স্কোরবোর্ডে লেখা নেই। এই দুটো ছবির মাঝখানে যে দূরত্ব, সেটাই আসল কথা। আমি এতদিন যেটা বুঝলাম, চলুন এই ছেলেটির প্রজন্মকে একবার দেখি—বয়স কুড়ি থেকে কুড়ি। যাদের আজকের তারকা বলা হয়, তারা জন্মেছেন সাতাশ-নয় নয়? যারা এই পথ ধরে এসেছিলেন, তার মধ্যে অনেকেই এখন রান-বল দেখে বোঝা যায় না কোথায় গেলেন কোথায়। এই দলটার লেখা নেই— একটা ছেলে ছিলেন শাহাদাত, যিনি জন্মেছিলেন বগুড়ায়, যিনি হয়ে গেছেন একজন যোদ্ধা টিম লিডার। আমি জানতে চাই। তিনি এখন ডাক পাচ্ছেন তাঁর লিখন-পদ্ধতির জন্য। তাঁর স্কোরকার্ড নয়। তিনি হয়েছিলেন পড়াশোনায় ভালো, যেটা সংখ্যায় দেখা যায় না। একাডেমির একটি কাগজে ৯৬৬, কিন্তু অতিরিক্ত ম্যাচ-প্রমাণ। হাস্যকর? না, বাস্তব। ব্যাটিং স্কোরটা মাঝেমধ্যে একটা মিথ্যে রায়, যা সেট করা হয় একটি বাজেট কাগজে লিখে নাকি লিখে না? বাড়িতে সাজানো ছিল। তিন বছরে আমি নাহিদের নেপথ್। খাতাটার দরকার কী, একটি ডেবিল এজেন্ট নয়, একটি হাইপার-ফোকাসকারী সেনসর বোর্ড। আমাকে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে আমার সবচেয়ে বড় উপকারকে আমি কী বলে। উত্তর: ছেলেটির একটা নাম রয়েছে; আলাদা দুটো জিনিস নয় সবটা। কিন্তু ধরা যাক, আজ বাংলাদেশে ৪৪ ফুট লম্বা একটা পেসার নেই। আজকের প্রমাণ। আমি এখন লিখি; একটা চুক্তি আছে যা প্রকাশিত নয় তবে জানা যায়নি। খেলোয়াড়কে নিজের জায়গায় না ফিরে আসুক। — কিছু না। মনে করার আগে ভেবে নিন, কোনটা সত্য। নাহিদ রানা। একটা ছেলের দিকে তাকিয়ে আমি এটা লিখছি না যে আমাদের একটা সেরা ফাস্ট বোলার আছে। আজ থেকে দশ বছর পরের হিসাব। ব্যাটসম্যান সাকিব আল হাসান। একজন ফিনিশার। তেরো বছর আগে সিলেটে একটা বয়সভিত্তিক ম্যাচে সে সবাইকে স্তব্ধ করেছিল; আমাদের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ক্ষতি, একজন খেলোয়াড়কে চেনা একেবারে সহজ। কেবল তার হিসাব রাখতে হয়। একটা দেশের জন্য, একজন সাংবাদিকের জন্য একটি মাত্র হাতিয়ার—আর তা হলো নিয়মিত লেখা। আমি জানি না প্রশ্ন করব না। আসুন ফিরে যাই লেজারে। অর্থনীতির ভাষায় ভাষা খুঁজতে হয়। চুক্তির হিসাব দেখুন। প্রাইস। ICT। সেটা কী? বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তিতে আছেন বিশজন খেলোয়াড়। কিন্তু যুব ক্রিকেটে বিসিবির বিনিয়োগ তার ২% এর কম। বাকিটা হবে কাগজে-কলমে। বিপিএলে খেলোয়াড়দের দাম আজ এসে দাঁড়িয়েছে কোটি টাকায়। শীর্ষ পাঁচ ক্রিকেটারের। অথচ একটা বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টের জন্য কোচের মাসিক বেতন। মিলিয়ে দেখুন। তাহলে কেন সেই খাতা টিকিয়ে রাখার কেউ নেই? কারণ লেজারটা একজন কিশোরের। এজেন্ট নয়, দল নয়, অ্যাপ্রয়জেনের হিসাব নয়। আমি একটা ঘটনা বলি, ২০১৭ সালের। চট্টগ্রামে একটা বয়সভিত্তিক ম্যাচ। আমি দর্শক। একজন ছেলে প্যাড পরে ভেতরে এলো, বয়স পনেরো। প্রথম বলটা ছাড়ল, দ্বিতীয়টা ছাড়ল, তৃতীয়টা ছাড়ল। চতুর্থ বল। তারপর পাঁচ, ছয়। এর পরে মাঝগমের উইকেটে। শেষ বলটায়। প্রশ্ন করতেই ছেলেটি বলল; একটা সত্যিকারের ইনিংস। আমি খাতায় লিখলাম। খাতাটা আজও আছে।

খাতার ছেলেরা: ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে বাংলাদেশের ইয়ুথ ক্রিকেটের নীরব লেজার

খাতার ছেলেরা: ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে বাংলাদেশের ইয়ুথ ক্রিকেটের নীরব লেজার

সুপারিশকৃত
২৭ কোটির ছায়ায় যে সংখ্যাগুলো কেউ পড়ে না2026-09-28 হ্যামস্ট্রিংয়ে ছিটকে রাবাদা, প্রথম টেস্টে নর্টজের প্রত্যাবর্তন2026-10-08 ইনিংস ও ৪০ রানে জেতার পরও শিরোনাম ওয়েদারাল্ডের ডাক—শেফিল্ড শিল্ডের প্রথম রাউন্ড আসলে কী বলছে2026-10-11 ফাঁকা পাইপলাইন, ভরা মাঠ: ক্রিকেট ডেটার নীরবতা আর ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি2026-10-06 এক সেঞ্চুরি, দুই রেনশ — ডারবানে অস্ট্রেলিয়ার জয় আটকে আছে শুধু আলোয়2026-10-13 মিডল ওভারের নীরব ধস: বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং কাঠামোর ভিতরের হিসাব2026-09-28 খালি লেজার: ক্রিকেট ডেটা যখন 'কিছু নেই' বলে ফেরে, তখন সততাই একমাত্র স্কোরকার্ড2026-10-11 লাল বলের সাতশো ত্রিশ দিন: নর্টজে, কিংসমিড আর এক্সপ্রেস পেসের হিসাব2026-10-05
সুপারিশকৃত
মিতালিকে ছাড়িয়ে যাওয়া ব্যাটার, ওডিআইয়ে অধিনায়কত্ব মাত্র ৪ ম্যাচ: ভারতের নতুন নেতৃত্বের খাতা2026-10-07 ঘাস, ১৯ মাস আর ৫২.৩৭-এর নির্বাচিত জানালা: ডারবানে ম্যাডিনসন রিকলের ডেটা-অডিট2026-10-10 খালি ইনপুট, সৎ রায়: ক্রিকেট বিশ্লেষণে শূন্য-ফলের শৃঙ্খলা2026-10-06 জস বাটলারের বাঁ হ্যামস্ট্রিং: এক সার্জারির আড়ালে বারো বছরের পুনরাবৃত্তির হিসাব2026-10-14 যেখানে বিশ্লেষণ থেমে যায়: ক্রীড়া তথ্যের অখণ্ডতা, ব্লকচেইন এবং হারিয়ে যাওয়া রেকর্ডের সন্ধান2026-10-07 ক্রিকেটের টেরেসে ব্লকচেইন: ফ্যান টোকেন থেকে ট্রান্সফার কন্ট্রাক্ট2026-10-01 স্ক্যান যখন চুপ, কলমও চুপ থাকা উচিত: ইনজুরি ডিকোডিংয়ে প্রমাণের শৃঙ্খলা2026-10-05 খালি স্কোরকার্ডের সততা: ক্রিকেট ডেটা, ফাঁকা ইনপুট আর ব্লকচেইন লেজারের পাঠ2026-10-07
সুপারিশকৃত
ওয়ার্নের শিকার ও দক্ষিণ আফ্রিকার ছেঁড়া ইতিহাস: একটি টেস্ট ঐতিহ্যের ভেতরের খবর2026-10-09 শূন্য তথ্যের শব্দ: যখন বিশ্লেষণ মাঠ ছেড়ে চলে যায়2026-10-08 এনওসি-র অর্থনীতি: ক্রিকেটের বাজারদর ঠিক হয় কাগজে, ক্যামেরার সামনে নয়2026-10-01 ব্লকচেইন লেজার আর ক্রিকেটের স্কোরবুক: অমর ডেটা কি সত্য ডেটা?2026-09-30 মিতালিকে ছাড়িয়ে যাওয়া ব্যাটার, ওডিআইয়ে অধিনায়কত্ব মাত্র ৪ ম্যাচ: ভারতের নতুন নেতৃত্বের খাতা2026-10-07 ক্লজ থেকে কোড: ক্রিকেট ট্রান্সফার বাজারে ব্লকচেইন ও তথ্যের অখণ্ডতা2026-10-08 ফাইনাল ওভার নয়, দ্বাদশ ওভার: বাংলাদেশ যেখানে টুর্নামেন্ট হারায়2026-09-26 ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল, টাকার ভাষা আর বোলিং লোডের গোপন হিসাব: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের রিলিজ ক্লজ পর্ব2026-09-28