ফাঁকা ঘর, দ্বিগুণ সময়: বাংলাদেশের স্প্রিন্ট রেকর্ড কীভাবে অডিট-অযোগ্য হয়ে গেল

গত জানুয়ারিতে জাতীয় স্টেডিয়াম, ঢাকা। ৪৮তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের ছাপা ফলাফল শিটটা হাতে নিয়ে আমি তিনবার ওল্টাপাল্টা করলাম। ৪১টি ইভেন্ট, ৪১টি সোনা। কিন্তু যে কলামগুলো ওই শিটে নেই, সেগুলোই আসল খবর — টাইমিং মেথড লেখা নেই, বাতাসের গতি লেখা নেই, এন্ট্রি সংখ্যা লেখা নেই, স্প্লিট নেই, ট্র্যাক কোন সারফেসের লেখা নেই।

এবার ঘড়ি উল্টো দিকে ঘোরালাম। ১৯৮৫, ঢাকা সাফ গেমস। শাহ আলম ১০০ মিটারে সোনা জিতলেন, সময় ধরা হলো হাত-ঘড়িতে। যে ফলাফল শিটে টাইমিং মেথডের কলাম নেই, সেখানে ১৯৮৫ আর ২০২৫ একই ঘরে বসে যায় — একই কাগজে, একই ওজনে, একই কনফিডেন্স লেভেলে।

একটা খেলোয়াড় খুঁজতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত একটা খাতা পাই।

২০১৭, বয়স তখন ১৬। ময়মনসিংহ জেলা স্টেডিয়াম, বিভাগীয় স্কুল অ্যাথলেটিক্স মিট। তৃতীয় সারিতে বসে একটা এক্সারসাইজ খাতায় ছেলেদের ১০০ মিটারের প্রতিটা হিট হাতে তুলে নিলাম, কারণ ওই মিটে ফলাফল শিট কখনো কোথাও টাঙানো হয় না। একটা স্কাউটের পছন্দের ছেলে দৌড়াল। হাত-ঘড়িতে ১১.৭ সেকেন্ড। ছয় সপ্তাহ পরে ঢাকায়, ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ে, ওই একই ছেলে ১১.৯৮।

দুইটা সংখ্যা পাশাপাশি দুই পাতায়। আমি মেলাতে পারলাম না। ০.২৮ সেকেন্ডের ওই ব্যবধানটাই আমার প্রথম সত্যিকারের প্রশ্ন ছিল, আর সেটা আজও আছে।

২০২০, লকডাউন। স্টেডিয়াম ফাঁকা, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ স্থগিত। সাত মাস ধরে ১৯৮৫ সাল থেকে বাংলাদেশি পুরুষ ১০০ মিটারের প্রতিটা যাচাইযোগ্য ফলাফল একটা স্প্রেডশিটে বসালাম — ২১৪টা লাইন, পুরোনো পত্রিকার মাইক্রোফিল্ম আর বিএসএস কাটিং থেকে টেনে। লকডাউনে শিখলাম, ফাঁকা স্টেডিয়ামের প্রতিধ্বনি স্প্রেডশিটেও থেকে যায়। যিনি ১৯৮৫ সালে ওই সময়টা ঘড়িতে ধরেছিলেন, তাঁকে ফোনে পেলাম; উনি নিরানব্বই মিনিট কথা বললেন, কিন্তু কোন যন্ত্র দিয়ে মাপা হয়েছিল সেটা নিয়ে দ্ব্যর্থক থাকলেন।

তারপরের ছবিটা সবার জানা। ২০২৩-এর ফেব্রুয়ারিতে আস্তানায় ইমরানুর রহমানের ইন্ডোর ৬০ মিটার সোনা, সময় ৬.৫৯ সেকেন্ড। রাত ৩টায় ৬.৫৯ সেকেন্ড একটা স্তরে পরিণত হয়, যেটা আমি খুঁড়ে দেখতে পারি। ২০২৪-এর আগস্টে প্যারিস, ইউনিভার্সালিটি কোটা, প্রথম রাউন্ডেই বিদায়। ওই বছরের ডিসেম্বরে একটা বড় ইংরেজি দৈনিক লিখল, বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স "running towards extinction"। ২০২৪-এর শেষদিকে শাহ আলম বাফের সাধারণ সম্পাদক হলেন।

আমি নিজে একটা নিয়ম মেনে চলি: কোনো বাংলাদেশি স্প্রিন্ট সময় ছাপব না, যদি না তার পাশে পদ্ধতি আর ভেন্যু লেখা থাকে। সম্পাদকরা একে খুঁতখুঁতে স্বভাব বলেন। কিন্তু এই একটা নিয়মই আমাকে সেই আখ্যান থেকে দূরে রাখে, যেখানে ১৯৮৫-র হাত-ঘড়ির মার্ক আর ২০২৫-এর ইলেকট্রনিক মার্ক একই মানদণ্ডে বিচার হয়।

একটা ফলাফল তখনই অডিটযোগ্য, যখন তার গায়ে পাঁচটা জিনিস বাঁধা থাকে: টাইমিং মেথড — হাত না ইলেকট্রনিক; বাতাসের গতি; ভেন্যু ও ট্র্যাকের সারফেস; এন্ট্রি সংখ্যা; আর হিট থেকে ফাইনাল পর্যন্ত কোয়ালিফিকেশনের ধারা। আমাদের কাগজে সাধারণত একটা সংখ্যা ছাপা হয় — ১০.২৯, ১১.৯৮, ১০.৪ — আর বাকিটা পাঠকের অনুমানে ছেড়ে দেওয়া হয়। এখানে ফলাফল সংরক্ষণ হয় না, শুধু ফলাফলের সারসংক্ষেপ তৈরি হয়।

ফলাফল সংরক্ষণ আর ফলাফল সংক্ষেপণ — এই দুইয়ের পার্থক্যটাই বাংলাদেশের স্প্রিন্ট আলোচনার কেন্দ্রে। একটা আর্কাইভ ভাঙে না যখন কোনো একটা সংখ্যা ভুল হয়; ভাঙে তখন, যখন সংখ্যাটার পাশে তার উৎস লেখা থাকে না। প্রতিটা ফলাফল একটা ব্লক। যে ব্লকে টাইমিং মেথড নেই, সে ব্লক আর যাচাই করা যায় না। চেইন ওখানেই শেষ, আর তারপরে যা লেখা হয়, সবটাই অনুমান।

৪৮তম আসরের শিটে ৪১টা ইভেন্টের ৩৩টা সোনা নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী আর বিকেএসপি নিয়ে গেছে। এটা গোপন কিছু নয়, শিটেই লেখা। কিন্তু এই ৩৩ সংখ্যাটা যা বলতে পারে না, সেটাই বেশি জরুরি: ৪১টা ইভেন্টে মোট কতজন এন্ট্রি করেছিল, তার মধ্যে কতজন স্কুল-মাদ্রাসা মিট থেকে উঠে এসেছে, কতজন বিভাগীয় মিটে হাত-ঘড়িতে একটা ভালো সময় পেয়ে ঢাকায় এসে ইলেকট্রনিক ঘড়িতে ধরা পড়েছে। এন্ট্রি সংখ্যা না থাকলে আমরা পোডিয়াম দেখি, পাইপলাইন দেখি না।

একটা পোডিয়াম একটা ফলাফল। একটা এন্ট্রি লিস্ট একটা সংগঠন।

আটটা বিভাগীয় সদর দফতরের কোনোটাতেই সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই; এই তথ্য রেকর্ডে আছে, আর তার সরল অর্থ হলো বিভাগীয় পর্যায়ের প্রায় প্রতিটা সময় ধরা পড়ে হাত-ঘড়িতে। তাই আমার খাতার ১১.৭ আর ১১.৯৮ ব্যতিক্রম নয় — এটাই ব্যবস্থার স্বাভাবিক ফল। ময়মনসিংহে যেটা সময়, ঢাকায় সেটা সময় নয়; ভেন্যু বদলালে সংখ্যাও বদলায়, কিন্তু আমাদের আর্কাইভে ভেন্যুর ঘরটাই ফাঁকা।

ইমরানুরের ৬.৫৯ সেকেন্ড একটা পরিষ্কার, সাম্প্রতিক, যাচাইযোগ্য তথ্য, আর এই মুহূর্তে আমাদের হাতে থাকা সবচেয়ে ভালো তথ্য। কিন্তু এটা একটা ব্যক্তিগত বিদেশি নজির: ইংল্যান্ডে জন্ম, ইংল্যান্ডে প্রশিক্ষণ, ইন্দোর ৬০ মিটার। ইনডোর ৬০ মিটার আর আউটডোর ১০০ মিটার আলাদা ইভেন্ট, আর একটার সোনা দিয়ে অন্যটার ভবিষ্যৎ মাপা যায় না। আমি হাইলাইট স্কাউট করি না; আমি স্কাউট করি সেই সাধারণ মঙ্গলবারটা, যেটা ভালো ফলাফলটা সম্ভব করেছে। ঘরোয়া পাইপলাইনে সেই মঙ্গলবারের সংখ্যা এখনো শূন্য।

একটা সংস্করণ একটা ডেটা পয়েন্ট, তার বেশি কিছু নয়। জানুয়ারির ৪৮তম আসর একটা সংখ্যা। আমি পরের বার যেটা দেখতে চাই, সেটা পোডিয়াম নয় — ৪৯তম আসরের এন্ট্রি লিস্ট। কতজন প্রথমবার ঢাকায় এল, কোন জেলা থেকে, আর স্কুল মিটে তাদের সময় কোন পদ্ধতিতে নেওয়া হয়েছিল। একটা ফিক্সচার লিস্ট ভবিষ্যদ্বাণীর ক্যালেন্ডার নয়, সিদ্ধান্তের ক্যালেন্ডার।

প্রতিটা একাডেমি উল্টো দিক থেকে ধরা একটা ধ্বংসাবশেষ: কিশোররা ফ্লাডলাইটের নিচে নিজেদের জোড়া লাগায়। আমরা ভাঙার হিসাব রাখি, জোড়া লাগার হিসাব রাখি না।

যা সহজে ধরে নেওয়া হয়, তার উল্টোটা এখানে বেশি কাজের। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের "বিলুপ্তি" আখ্যানটা আসলে সহজ আখ্যান — সহজ এই কারণে যে তথ্যটাই নেই। যখন মেলানো যায় না, তখন কেবল শোক করা যায়। ফাঁকা লেজার থেকেই এলিজি বেরোয়; এটা কাকতালীয় নয়, এটা পদ্ধতির ফল।

তার চেয়ে অস্বস্তিকর ব্যাপার হলো, "বিলুপ্তি" আর "নতুন ভোর" — এই দুই আখ্যানের জন্য একই পরিমাণ তথ্য লাগে, অর্থাৎ শূন্য। একটা আসরে একটা নতুন নাম উঠলেই আমরা লিখি "পরিবর্তন আসছে"; কিন্তু একটা আসর একটা সংখ্যা, আর পরের এন্ট্রি লিস্ট না দেখে সেটা বলা যায় না। যে সংবাদমাধ্যম এন্ট্রি লিস্ট ছাপে না, সে একই সঙ্গে ধ্বংস আর উত্থান — দুটোই বিনা খরচে ছাপতে পারে।

হাত-ঘড়ির ভুলটা সমানও নয়। ১১.৭ আর ১১.৯৮-এর ওই ০.২৮ সেকেন্ড হয়তো সব ভেন্যুতে এক নয়। কে ঘড়ি চালাচ্ছেন, তিনি ধোঁয়া দেখে চাপ দেন কি বন্দুকের শব্দ শুনে, স্টার্ট কতটা দ্রুত, ট্র্যাক কতটা শক্ত — এসব বদলালে ব্যবধানও বদলায়। তাই ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩-র সাফ গেমস যুগ আর পরের ইলেকট্রনিক যুগ পাশাপাশি রেখে সরলরেখায় পতন আঁকা যায় না। শাহ আলমের যুগ একটা মাপার ব্যবস্থা, কোনো অলৌকিক স্বর্ণযুগ নয়।

সবচেয়ে বড় যে সিদ্ধান্তটা এখনো নেওয়া হয়নি, সেটা কোনো পদক নয় — একটা কলাম। ফলাফল শিটে টাইমিং মেথড আর এন্ট্রি সংখ্যার দুটো ঘর যোগ হলেই পরের তিন দশকের প্রথম যাচাইযোগ্য সংখ্যাটা আমরা পাব, আর তখন পতন বা উত্থান নিয়ে যা লেখা হবে, তা অন্তত একটা উৎসের গায়ে দাঁড়াবে।

পরের যাচাইযোগ্য জানালা কোনটা? আসছে বিভাগীয় স্কুল মিটের ফলাফল শিট — যদি আদৌ ছাপা হয় — আর ৪৯তম জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট। ওই দুই কাগজে যদি ঘর দুটো থাকে, তবেই অডিট শুরু। আপাতত জানালা খোলা, খাতা ফাঁকা।